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21. VITALISMO. 
 

          Se denomina vitalismo a un grupo de filosofías que 

tienen como tema central la vida. Nosotros estudiaremos los 

siguientes autores:   

 

 Nietzsche 

 Dilthey 

 Bergson 

 Ortega y Gasset 

 

 

1. NIETZSCHE. 

 

1.1. VIDA Y OBRA. 
 

     Friedrich Nietzsche nació en la 

pequeña ciudad alemana de Roeken en 

1844. Tanto su padre como sus dos 

abuelos fueron pastores protestantes. 

Pronto comenzó a sufrir fuertes 

dolores de cabeza y de ojos, que le 

convirtieron siempre el trabajo 

intelectual en un suplicio. Estudió 

filología clásica, llegando a ser con 

veinticuatro años catedrático de la 

Universidad de Basilea. Por aquel 

entonces comenzaba a desarrollarse el 

imperialismo alemán (la obra de 

Bismarck: unificación de Alemania, 

industrialización, hegemonía europea, 

colonización de Africa), lo que llevó 

a Nietzsche, consecuentemente con el 

antigermanismo de que presumió toda su vida, a cambiar su 

nacionalidad por la suiza. De esta época data su amistad con 

Wagner, cuya música relacionaba con el espíritu de los buenos 

tiempos de Grecia (más tarde se separó de Wagner, acusándolo de 

haberse acercado al cristianismo). Abandonó la enseñanza en 1879 

debido a su mala salud, y durante el tiempo restante llevó una 

vida errante y apartada del mundo por diversos lugares de Suiza, 

Alemania e Italia, viviendo pobremente de una pensión que le 

había quedado, y dedicado por entero a escribir (libros que 

nadie leía, por supuesto). En 1889 es encontrado en estado de 

locura, haciéndose cargo de él su hermana Elisabeth, quien 

falsificó sus escritos en beneficio de sus ideas nazis y 

antisemitas, cosa que hizo tener a Nietzsche mucho renombre en 

la Alemania de Hitler. Nietzsche murió en 1900. 

Nietzsche, por E. Munch. 
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          Algunas de sus obras son: El nacimiento de la 

tragedia, Humano, demasiado humano, La gaya ciencia, Así habló 

Zaratustra, Más allá del bien y del mal, Crepúsculo de los 

ídolos, El anticristo, 

Ecce homo y La voluntad 

de poder. 

     El estilo de 

Nietzsche es muy 

literario (es uno de 

los mejores escritores 

en lengua alemana), lo 

que, unido a su 

carácter aforístico (su 

enfermedad le impedía 

escribir durante mucho 

tiempo seguido), 

dificulta la 

comprensión de su 

pensamiento y explica 

que se le haya 

interpretado de 

diferentes e, incluso, 

opuestos modos (también 

los anarquistas han 

creído ver en él a uno 

de los suyos). El que 

Nietzsche sea, además, 

polémico y provocativo 

le ha hecho muy 

atrayente. 

 
          El filósofo alemán Arthur Schopenhauer (1788-1860) estuvo influido por Kant y la 
filosofía oriental, mostrándose, en cambio, un acérrimo crítico de Hegel, con el que intentó 
competir sin éxito. Luego, Nietzsche recogería su influencia.  
          En su más importante obra El mundo como voluntad y representación sostiene 
Schopenhauer que el mundo esencialmente no es razón sino voluntad. Schopenhauer 
identifica la cosa en sí kantiana con la voluntad, la cual sería cognoscible por introspección, 
pudiendo luego generalizarse a la totalidad de la realidad. El fenómeno, en cambio, es pura 
apariencia, el velo de Maya de la filosofía hindú, que oculta la verdadera realidad, y que 
está constituido por las formas a priori de la sensibilidad (espacio y tiempo) y del 
entendimiento (causalidad). Schopenhauer reduce las doce categorías kantianas a una. 
          Pero esta metafísica voluntarista conduce al pesimismo, nota destacada de la 
filosofía de Schopenhauer. La voluntad siempre debe estar insatisfecha, si es que ha de 
ser voluntad. Por eso, cuando se realiza un deseo, la voluntad se dispara de nuevo. 
Además, las diversas voluntades entran continuamente en conflicto, con lo que el mundo 
es un infierno aún peor que el de Dante (“El hombre es un lobo para el hombre”, como 
decía Hobbes) 
          No puede haber otra felicidad que no radique en la anulación de la voluntad, la 
supresión del deseo. Entiende Schopenhauer que un medio para esto puede ser el arte, 
que es desinteresado. Sin embargo, a su través, la liberación sólo puede ser temporal. Más 
efectiva es la moral, bien como compasión, como entrega a los demás (sentimiento que 
tiene como base el convencimiento de que todos somos uno), o, mejor aún, en su grado 
superior de ascetismo, de santidad.  
 
 

          En su primera obra, El nacimiento de la 
tragedia, Nietzsche trasplantó al campo 
filológico la filosofía de Schopenhauer, 
ofreciendo una visión original de la cultura 
griega, interpretada tradicionalmente bajo el 
prisma  de lo apolíneo (razón, finitud forma, 
medida). Según nuestro filósofo, esta 
interpretación es acertada sólo a partir de la 
Grecia postsocrática, pero con anterioridad por 
debajo del espíritu apolíneo estaba el espíritu 
dionisíaco, de la infinitud, lo informe y la 
desmesura. Apolo no es sino resultado del juego 
constructivo y destructivo de Dioniso, ola 
momentánea del oleaje informe de la vida.    
          El  sentimiento trágico es fruto de este 
conocimiento. Pero, contra el pesimismo de 
Shopenhauer, es una afirmación jubilosa de la 
vida.  
          A partir del racionalismo de Sócrates 
predominará, no obstante, lo apolíneo, 
decayendo la cultura griega, faltándole vitalidad. 
Nietzsche comparaba la cultura griega 
postsocrática con la cultura alemana de su 
tiempo. 
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     Nietzsche estuvo 

influido en sus primeras 

obras por Wagner y por 

Schopenhauer, aunque 

luego se distanció de 

ellos. 

     Su filosofía puede 

exponerse al hilo de sus 

cinco ideas 

fundamentales: el 

nihilimo, la muerte de 

Dios, el superhombre, la 

voluntad de poder y el 

eterno retorno. 

 

 

1.2. LA MUERTE DE DIOS. 

 

          Nietzsche se presenta a sí mismo como el mensajero del 

nihilismo: 

 

     “Lo que cuento es la historia de los 

dos próximos siglos. Describe lo que 

sucederá, lo que no podrá suceder de otra 

manera: la llegada del nihilismo”.  

 

          El nihilismo (de nihil: nada) tiene varios 

significados, aunque todos relacionados. En primer lugar, puede 

decirse que consiste en el derrumbamiento de la cultura    

occidental, tradicionalmente cristiana. A este hecho le llama 

Nietzsche la muerte de Dios. Desde la Edad Moderna el proceso de 

secularización se va radicalizando hasta nuestros días. Ya vimos 

como con la Edad Moderna se inicia un proceso de secularización 

cada vez más radical que llega hasta nuestros días. En realidad 

es un suicidio, es la propia cultura la que se vuelve contra sí 

misma, ya que uno de los rasgos más característicos de esta es 

la gran importancia que se atribuye a la verdad. Nietzsche no 

puede comprender como todavía puede haber gente que crea 

sinceramente en la existencia de Dios.  

 

     “Es indecente ser hoy cristiano. 

También el sacerdote sabe, como lo sabe 

todo el mundo, que ya no hay un Dios(...) 

Todos los conceptos de la Iglesia se hayan 

reconocidos como lo que son, como la más 

maligna superchería que existe(...) ¡qué 

engendro de falsedad tiene que ser el 

hombre moderno para no avergonzarse, a 

pesar de todo, de seguir llamándose 

cristiano!”  

  

 

1.3. EL SUPERHOMBRE. 

Al descender Zaratustra 
de las montañas, donde 
había permanecido diez 
años, para llevar por 
primera vez su doctrina 
a los hombres, se 
encuentra en el bosque 
a un santo, que vive 
solitario, dedicado a la 
oración. Zaratustra se 
dice para sí <<¡Será 
posible! ¡Este viejo 
santo en su bosque no 
ha oído todavía nada de 
que Dios ha muerto>>." 
Murillo, San Onofre. 
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          Tras la muerte de Dios quedan al hombre dos 

posibilidades: el último hombre y el superhombre. Cuando el 

hombre descubre que la cultura cristiana es mera creación suya, 

puede hacer dos cosas: renunciar a crear ya nada más o crear 

algo nuevo. 

     El último hombre es la 

posibilidad que al parecer ha 

elegido el hombre en el siglo XX. A 

través de sus obras va haciendo 

Nietzsche el retrato de este 

hombre: un hombre que no cree en 

nada, que es incapaz de 

entusiasmarse por nada, de trazarse una meta; banal, aburrido, 

cómodo cobarde, gregario, sobrante; de medias tintas; un hombre 

que no hace otra cosa sino vegetar, que no quiere nada o que, 

más bien, lo que quiere es la nada. Aquí tenemos otro sentido de 

nihilismo: el último hombre.  

 

     “<<Yo no sé que hacer; yo soy todo 

eso que no sabe qué hacer>>- suspira el 

hombre moderno.”   

 

     “Aquí hay nieve, aquí la vida ha 

enmudecido; las últimas cornejas cuya voz 

aquí se oyen dicen: <<Para qué>>, <<¡En 

vano!>>, <<¡Nada!>>- aquí ya no florece ni 

crece nada...”   

 

         Para combatir este nihilismo, Nietzsche propone el 

superhombre, la enseñanza de Zaratustra (Nietzsche puso su 

filosofía en boca de este sabio persa del siglo VI a.C, fundador 

de la religión que persistió en este lugar hasta la invasión 

musulmana, y, según la cual hay dos substancias en continua 

lucha, el Bien y el Mal, aunque al final triunfará el Bien). Si 

la cultura tradicional se ha derrumbado, lo que hay que hacer 

entonces es crear otra. El superhombre (hay que reconocer   

          El primero de los  discursos  que da Zaratustra  
al bajar de las montañas lleva por título “De las tres 
transformaciones”. En él se refiere a como el espíritu 
se convierte en camello, el camello en león y el león, 
por fin, en niño. El camello es el hombre aplastado por 
los deberes que le impone la cultura tradicional 
cristiana. Para liberarse de este yugo es necesario el 
león. Finalmente el león se transforma en niño, el 
superhombre, “inocencia” y “juego”, como dice 
Nietzsche: "Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo 
comienzo, un juego, una rueda que se mueve por sí 
misma, un primer movimiento, un santo decir sí." 
Murillo, Niños. 
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reconocer que la denominación no es muy afortunada) es el hombre 

creador. 

 

     “¡No querer-ya y no-estimar-ya y no 

crear-ya! ¡Ay, que ese gran cansancio 

permanezca siempre alejado de mi!” 

     “El querer hace libres(...) así os lo 

enseñanza Zaratustra.” 

 

          Así, la muerte de Dios supone una liberación para la 

creatividad humana. 

 

     “Muertos están todos los dioses: 

ahora queremos que viva el superhombre.”   

 

     “Ante la noticia de que el <<viejo 

Dios ha muerto>> nos sentimos como 

iluminados por una nueva 

aurora(...)Finalmente se nos aparece el 

horizonte otra vez libre(...) y por fin es 

lícito a nuestros barcos zarpar de nuevo, 

rumbo hacia cualquier peligro; de nuevo 

está permitida toda aventura arriesgada..; 

la mar, nuestra mar se nos presenta otra 

vez abierta, tal vez no hubo nunca aún una 

<<mar tan abierta>>.” 

 

   

“Ante la noticia de que el <<viejo Dios ha muerto>> nos sentimos como iluminados 
por una nueva aurora". 
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1.4. LA VOLUNTAD DE PODER. 
 

          No hay que malinterpretar la expresión de Nietzsche, 

cosa que se ha hecho frecuentemente. No tiene nada que ver con 

la política. Simplemente significa que  Nietzsche caracteriza al 

mundo con los rasgos del superhombre. El mundo también es 

creador.  

  

 

1.5. EL ETERNO RETORNO. 
 

          Nietzsche presentó la doctrina del eterno retorno como 

producto de una revelación, según la cual todo retornaría  

eternamente de manera idéntica, es decir, que, según esta 

doctrina,  nuestra vida la habríamos vivido ya y la volveremos a 

vivir infinitas veces (con lo cual, tenemos que tener mucho 

cuidado con lo que hagamos y con lo que nos pase, porque lo 

volveremos a hacer y nos volverá a pasar infinitas veces).  

          Dice Nietzsche, con razón, que la doctrina del eterno 

retorno es “la más alta fórmula de la actitud afirmativa hacia 

la vida que se haya logrado jamás”. En efecto, se acepta la vida 

tal y como es y, además, eternamente repitiéndose. Lo cual tiene 

aún más mérito en el caso de Nietzsche, una persona tan enferma 

como él (“Convertí mi voluntad de salud, de vida, en mi 

filosofía”, escribió). 

 

 

1.6. CRITICA DE LA CULTURA OCCIDENTAL. 

 

          Ahora resulta que Dios no ha muerto del todo, sino que 

está moribundo. En efecto, todavía quedan restos de la cultura 

tradicional que están de pie, y es preciso derribarlos, porque 

entorpecen la llegada del superhombre. 

Así, otro sentido que tiene el término 

nihilismo es el de destrucción de la 

cultura occidental desde la perspectiva 

del superhombre. El título completo de 

su obra Crepúsculo de los ídolos es 

Crepúsculo de los ídolos o como se 

filosofa con el martillo. “Yo no soy un 

hombre, soy dinamita”, escribió de sí 

mismo Nietzsche. 

     La crítica de la cultura occidental 

debe empezar por la crítica de la moral, 

pues Nietzsche está convencido de que 

ésta es la base de aquélla. Nietzsche 

luchará contra la moral mostrando como 

es un producto de instintos nihilistas 

que niegan la vida. Aquí nihilismo 

significa la actitud antivital que va 

implícita en la cultura tradicional. En 

realidad, es lo mismo que el nihilismo 
F. Nietzsche  
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del último hombre, si bien, este último podría decirse que es ya 

la eclosión nihilista final, donde la negación de la vida se 

ofrece en toda su pureza y no enmascarada por una cultura.  

Tradicionalmente el hombre no ha querido vivir esta vida porque, 

por lo visto, contaba con otra mejor; el hombre actual, en 

cambio, no quiere vivir, sin más.  

          La moral a la base de la cultura cristiana es una 

moral de esclavos. Las morales se dividen en dos tipos: morales 

de señores y morales de esclavos. 

          La moral de señores es producto del amor a la vida; la 

moral de esclavos es producto del odio a la vida. La moral de 

señores se nutre de los valores de la vida: belleza, felicidad, 

salud, riqueza, fortaleza, orgullo, concupiscencia,  desprecio 

hacia los inferiores etc. La moral de los esclavos de lo 

contrario: fealdad, enfermedad, pobreza, debilidad, sufrimiento, 

humildad, castidad, compasión, etc. 

          Pero, quien odia la vida es porque sufre; y, si sufre, 

es porque es un fracasado. Por otra parte, los esclavos se 

hallan poseídos de un afán de venganza contra la vida. Su 

venganza consiste en igualar los señores a ellos mismos. Son los 

que dicen que todos tenemos que ser iguales, pero como ellos; 

son los que igualan por lo bajo.  

 

          La moral de señores prevaleció en la Antigüedad 

(Grecia y Roma). Los judíos, los cristianos, fueron, en cambio, 

los que introdujeron la moral de los esclavos.  

          Por eso, su Dios no para de predicar los valores de 

los esclavos: bienaventurados los pobres, bienaventurados los 

mansos, bienaventurados los afligidos, etc.  

 

     “Dios de los débiles...Dios va 

rebajándose paso a paso a ser símbolo de 

un bastón para cansados, de un ancla de 

salvación para todos los que se están 

ahogando...se convierte en Dios-de-las-

pobres-gentes, en Dios-de-los-enfermos.”   

 

VALORES VITALES 
 

 Belleza 

 Felicidad 

 Salud  

 Riqueza 

 Fortaleza  

 Orgullo 

 Concupiscencia 

 Desprecio hacia los 
inferiores 

VALORES ANTIVITALES 
 

 Fealdad 

 Sufrimiento 

 Enfermedad 

 Pobreza 

 Debilidad 

 Humildad 

 Castidad 

 Compasión 
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          El odio a la vida lleva a inventar otra vida diferente 

a ésta, contraria a ésta: 

 

     “El concepto cristiano de Dios(...) 

es uno de los conceptos de Dios más 

corruptos a que se ha llegado en la 

tierra(...)¡Dios degenerado a ser 

contradicción de la vida (...)! En Dios 

declarada la hostilidad a la vida, a la 

naturaleza (...)! ¡Dios fórmula de toda 

calumnia del <<más acá>>, de toda mentira 

del <<más allá>>!” 

 

          En realidad, el cristianismo es, en el fondo, 

platonismo ("platonismo para el pueblo", es decir una 

vulgarización del platonismo). Con Platón comienza el dualismo.   

El mundo de las ideas es un precedente del cielo cristiano. 

          Luego, la historia de la filosofía no ha sido sino la 

historia de las diversas formas que ha adoptado el dualismo. “La 

filosofía está corrompida por sangre de teólogos”, escribió 

Nietzsche (en consecuencia con su antigermanismo, sus iras se 

decantaron especialmente contra Kant: “un cristiano alevoso”). 

          Todos los aspectos de la cultura, además de la 

filosofía, son nihilistas: la ciencia, la política (socialismo, 

democracia) todo lo iguala. En el caso de la ciencia, 

matematizándolo todo. 

 

 

2. DILTHEY. 

 

          De la aparición de la ciencia de la historia en 

Alemania surgió la filosofía del profesor alemán Wilhelm Dilthey 

(1833-1912. Introducción a las ciencias del espíritu), fundador 

de la corriente filosófica denominada historicismo. 

          Dilthey destacó la diferencia existente entre las 

ciencias del espíritu (lo que hoy 

día llamaríamos las ciencias 

sociales) y las ciencias naturales. 

     Las ciencias del espíritu 

tienen como objeto el hombre, la 

vida humana. Pero esta realidad no 

es como otra cualquiera de la 

naturaleza. El hombre no es un ser 

natural, sino que es histórico, 

esto es, que no está hecho de una 

manera definitiva, sino que es 

cambiante, cambia a lo largo de la 

historia. 

     Por eso, el método de las 

ciencias del espíritu ha de ser la 

hermenéutica, la comprensión de los 

hechos humanos en función del 

          Desde Heráclito y 
Parménides los filósofos se han 
podido dividir entre los que tenían 
una concepción dinámica de la 
realidad y los que, al contrario,  la 
estimaban inmóvil. Esta última 
concepción ha tenido más éxito 
en Occidente debido a la 
influencia de Platón y Aristóteles. 
Algunos filósofos, sin embargo, 
se decantaron por el 
evolucionismo, como es el caso 
de  Hegel. La teoría científica de 
la evolución pudo reforzar estas 
concepciones filosóficas.  
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determinado momento histórico en que fueron realizados.  

          La filosofía también es histórica. Ningún sistema 

puede ser absolutamente verdadero, definitivo, sino que todos 

son hijos de su tiempo.   

          Este relativismo histórico también se advierte en 

Oswald Spengler (1880-1936), en su obra La decadencia de 

Occidente. 

 

 

3. BERGSON.           

 

     La filosofía de Henri Bergson 

(1859-1948. París) representa un 

intento de superación del positivismo 

de la época, para volver a la 

metafísica. Influido por la biología 

(recién estrenada como ciencia) y la 

idea de evolución (aunque no por la 

teoría darwinista de la selección 

natural) utilizó en  sus obras (entre 

ellas La evolución creadora y Las dos 

fuentes de la moral y de la religión) 

un estilo literario, metafórico, más 

apropiado al parecer que el concepto 

como medio de expresión de la 

filosofía.  

     Bergson llevó a cabo una crítica 

del positivismo, del ciencismo. La 

ciencia es producto del pensamiento, de la inteligencia; pero, 

aunque ésta tenga una función muy importante en la vida humana, 

dominando el mundo mediante la técnica, su alcance cognoscitivo 

es limitado, ya que no capta nada más que la parte más 

superficial y exterior de la realidad, el residuo muerto que la 

vida va dejando a su paso, lo fijo (que puede expresarse en 

leyes), mecánico y determinado, divisible, cuantitativamente 

comparable. Se le escapa, en cambio, la realidad profunda, la 

MATERIA 
(Inteligencia) 

 
 Realidad superficial 
 Permanencia 
 Espacio 
 Mecánico 
 Determinación 
 Divisibilidad 
 Cantidad 

 Comparable 

VIDA 
(Intuición) 

 
 Realidad profunda 
 Movimiento, evolución 
 Tiempo 
 Creatividad 
 Libertad 
 Continuidad 
 Cualidad 

 Carácter único 
 

Bergson, por J. E. Blanche. 
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vida, la fuerza creadora, 

moviente, el continuo evolutivo 

de cualidades únicas e 

incomparables (“un cohete cuyos 

apagados fragmentos caen sobre 

él como materia”. Por eso, la 

vida es “un esfuerzo para subir 

la pendiente por donde baja la 

materia”). 

     La vida es el objeto de la 

filosofía. Su método es la 

intuición (de intus: dentro) 

Nosotros podemos intuir la vida 

en nuestro interior, en nuestra 

conciencia, nuestro yo profundo, 

libre, que tan sólo aparece en raros y privilegiados momentos en 

que somos capaces de desasirnos de la presión social. 

          Bergson distinguió entre moral cerrada y moral 

abierta. La primera es producto de la sociedad. La segunda es la 

moral de los héroes, la de los que tiran de la sociedad hacia 

adelante, mejorándola, infundiéndole vida y energía. 

 

 

4. ORTEGA Y GASSET. 

 

4.1. VIDA Y OBRA. 

 

          José Ortega y Gasset nació en Madrid, en 1883. Una 

alumna suya, María de Maeztu, recuerda así una de sus clases en 

la Universidad de Madrid: 

 

          “Son las nueve de la mañana; el 

aula, con una ventana que mira a los jardines 

del Retiro, está ocupada por cuarenta 

estudiantes, hombres y mujeres(...) Entra 

Ortega en clase con una carpeta de cuero en 

la mano. De ella saca un libro pequeño: es un 

diálogo de Platón; antes de comenzar la 

lectura expone a los alumnos en una breve 

introducción, lo que va a ser su curso de 

filosofía. Filosofía, dice, es la ciencia 

general del amor(...) 

          La palabra del maestro, clara, 

precisa, elegante, produce una extraña 

emoción. Los alumnos intentan tomar notas en 

sus cuadernos; mas al punto, quedan absortos, 

detenida la pluma en el papel, ante la 

maravilla de aquella exposición filosófica 

vestida con una gran riqueza de imágenes y 

metáforas. Parece que asistimos, no a la 

explicación de una clase magistral, sino a la 

pericia de una teoría dramática cuyo 

protagonista es la propia vida del filósofo.” 

          Bergson debía mucho a una 
corriente filosófica francesa, 
opuesta al positivismo, que se 
conoce con el nombre de 
Movimiento espiritualista: 
François-Pierre Maine de Biran 
(1766-1824), Victor Cousin (1792-
1867), Jean Gaspard Félix 
Ravaisson (1813-1900), Jules 
Lachelier (1832-1918) y Émile 
Boutroux (1845-1921).  
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     En la filosofía de Ortega 

encontramos, una vez más, aquella 

nota tan característica de la 

filosofía que es su estrecha relación 

con la vida. La filosofía de Ortega 

es una filosofía de la vida humana y, 

a la vez, su propia vida es un caso 

ejemplificador de su filosofía. 

     En 1898 pierde España los 

últimos restos de su imperio 

colonial. La derrota sufrida por 

parte de los Estados Unidos hizo 

naufragar los barcos españoles, y, 

con ellos, la cultura española. Una 

cultura falsa, en la que España se 

creía una gran nación. “La vida es 

naufragio”, dirá Ortega, y la cultura 

(creencias, ideas, etc.) es la tabla 

de salvación a la que nos agarramos 

para mantenernos a flote en el 

azaroso mar de la existencia. La 

cultura nos permite “saber a qué 

atenernos”. Toda la obra de la llamada Generación del 98 puede 

interpretarse como una reconstrucción de la cultura española. 

Sin embargo, esta labor fue exclusivamente literaria. Según 

Ortega, España necesitaba pensamiento: filosofía, ciencia. 

          Dicho de otra forma: España necesitaba europeizarse, 

 Ortega en clase 
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porque “Europa=ciencia: todo lo demás le es común con el resto 

del planeta”. Comparando, por ejemplo, la Universidad española 

con la alemana, escribió Ortega: 

 

     “Ahora festeja Alemania el quinto 

aniversario de una Institución que se llama 

Universitas y que tiene muy otra dignidad que 

esa atroz vergüenza nuestra(...) un edificio 

sucio y sin fisonomía, unos hombres solemnes, 

que, repitiendo unas palabras muertas, 

propagan en las nuevas generaciones su 

ineptitud y su pesadumbre interior; unos 

muchachos escolares que juegan al billar y 

que son(...) clasificados en aprobados y 

suspensos”. 

 

          Ortega estudió en la Universidad de Marburgo, donde 

contactó con el neokantismo. Pero no se hizo neokantiano. 

Europeización de España no significa copiar la filosofía 

alemana, sino crear una filosofía española. Ortega creó una 

filosofía española, una filosofía que era reflejo de su vida. 

          Una vez en España, Ortega tuvo que adaptarse a las 

condiciones de la vida española. Aquí no tenía sentido   

escribir libros voluminosos ni, tampoco, en revistas 

especializadas, como en Alemania, sino que tuvo que acudir 

adonde estaba el español, y el español estaba en la tertulia, en 

la conferencia y en el periódico. 

          Así, la mayor parte del contenido de sus libros los 

vertió primeramente en los periódicos. Meditaciones del Quijote, 

La rebelión de las masas, España invertebrada, El tema de 

nuestro tiempo, Historia como sistema son algunos de sus 

títulos. Ortega trató filosóficamente los temas más variados: 

desde el separatismo catalán hasta el marco del cuadro, pasando 

por la cultura tartesia, el amor, etc. 

          Cuidó deliberadamente el estilo de sus escritos 

(Ortega es uno de los mejores escritores en lengua castellana), 

pues estaba convencido de que “en España para persuadir es 

menester seducir", buscando siempre la máxima diafanidad en la 

exposición de su pensamiento (“La cortesía del filósofo es la 

claridad.”) 

          Ortega realizó también una labor muy importante en la 

Universidad, así como en el mundo editorial. En 1923 fundó la 

Revista de Occidente, y, desde 1910 hasta 1936, que fue 

catedrático de Metafísica de la Universidad de Madrid, 

revitalizó la Facultad de Filosofía. Su influencia se ha dejado 

notar en muchos filósofos españoles, como Manuel García Morente 

(1888-1942) Xavier Zubiri (1898-1983)), José Luis L. Aranguren 

(1909-) y Julián Marías (1914). También recibieron su sello 

muchos de los filósofos españoles que tuvieron que emigrar a 

América como consecuencia de la guerra:  José Gaos (1900-1969), 

María Zambrano (1907-1991), Juan David García Bacca (1901-), 

José Ferrater Mora, Joaquín Xirau, Eugenio Imaz, etc. Todos 

ellos, de enorme categoría filósofica, han realizado en la 
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América de habla española una labor comparable a la de Ortega en 

España.  

          Ortega, de ideología liberal, en su afán de europeizar 

España también intervino directamente en política, junto con 

otros intelectuales, a través de diversas asociaciones. En 

concreto, creó la “Agrupación al servicio  de la República”, 

régimen al que apoyó, aunque, más tarde, le decepcionó. A raíz 

de la guerra civil se exilió, regresando en 1945. Marginado por 

el régimen franquista, murió en Madrid en 1955. 

 

4.2. CRÍTICA DEL IDEALISMO. 

 

          Pronto se dio cuenta Ortega de la insuficiencia del 

neokantismo, es decir, del idealismo.  

           El idealismo es la filosofía de la Edad Moderna. 

Surgió como una crítica del realismo, la filosofía de la 

Antigüedad y de la Edad Media. En el realismo la realidad 

radical son las cosas. Las cosas existen independientemente de 

mi conocimiento, y puedo conocerlas tal y como son. Para el 

idealismo, en cambio, se podía dudar perfectamente de estas 

tesis; de lo único de lo que podemos estar seguros es de la 

existencia del yo; la realidad radical sería el yo. El 

idealismo, además, añade la suposición de que las cosas son un 

producto, creación del yo. 

          Ortega comparte con el idealismo su crítica al 

realismo, el centrarse demasiado en las cosas; pero criticará al 

idealismo el caer en el error contrario, centrarse demasiado en 

el yo. Su lema era que había que estar “a la altura de los 

tiempos”, y, a su juicio, su tiempo exigía una filosofía 

superadora del idealismo.  Para Ortega hay yo y hay cosas; sin 

el yo no hay cosas, pero sin las cosas no hay yo. 

 

 

4.3. LA VIDA HUMANA. 

María Zambrano J.D. García Bacca X. Zubiri 
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          Hay yo y hay cosas, pero no se trata de que esté el 

uno junto a las otras sin más, sino que el yo siempre está 

haciendo algo con las cosas (verlas, utilizarlas, etc.). La 

realidad radical es, por tanto, el yo haciendo algo con las 

cosas. Pero esto es lo que vulgarmente se entiende por vivir. La 

vida humana, la vida de cada cual es la realidad radical. La 

famosa frase de Ortega de su libro Meditaciones del Quijote, “yo 

soy yo y mi circunstancia” se debe entender en este sentido. El 

primer yo significa la vida humana, y la circunstancia las 

cosas. 

          El término circunstancia deriva etimológicamente de 

los vocablos latinos circum (alrededor) y stantia (las cosas que 

están). Mi circunstancia es todo lo que no soy yo, pero que, sin 

haberlo elegido, está a mi alrededor condicionándome: mi época 

histórica, mi nación, mi clase social, mi familia, mi cuerpo, mi 

inteligencia, etc. Me encuentro como arrojado a mi 

circunstancia, y tengo que hacer algo con ella. 

 

     “La vida nos es dada, puesto que no nos 

la damos a nosotros mismos, sino que nos 

encontramos en ella de pronto y sin saber 

cómo. Pero la vida que nos es dada no nos es 

dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla 

nosotros, cada cual la suya. La vida es 

quehacer.” 

 

          Se me ha impuesto la circunstancia y se me impone el 

tener hacer algo con ella; pero no se me ha impuesto qué tengo 

que hacer en concreto (se me impone el hacer, pero no el 

quehacer). Siempre tengo muchas posibilidades. En nuestro caso 

no es como en la piedra o en el astro, que no tienen más que 

seguir la ley de la gravitación. Por eso, dice Ortega: soy 

libre, “soy por fuerza libre”. 

          ¿Cuál de las posibilidades elegir? Eso depende de las 

circunstancias. “Todo lo que hacemos, lo hacemos en vista de las 

circunstancias”, no se cansó de repetir Ortega. Por eso, el 

conocimiento no es lujo, ni se sabe por curiosidad, sino que el 

saber es una necesidad, porque para saber qué debo hacer he de 

conocer mi circunstancia, es 

decir, he de “saber a qué 

atenerme”. “Este es el 

sentido verdadero, originario 

del saber: saber a qué 

atenerse”. 

     La circunstancia nos 

llama, y llamada es el 

significado de la palabra 

latina vocatio, que es de 

donde deriva etimológicamente 

la nuestra vocación. El yo es 

la vocación, el destino, el 

programa o proyecto de vida 

          Ortega distingue entre ideas y 
creencias. Las ideas las pensamos, pero 
en las creencias no pensamos, sino que 
estamos.  Nadie piensa en la silla en la 
que está sentado, y, sin embargo, nos 
sostiene. Las creencias constituyen el 
suelo de  nuestra vida. En las ideas no 
creemos; nos procuramos ideas cuando 
nos fallan las creencias. Con el tiempo 
quizás la idea se transforme en creencia. 
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que nos trazamos en vista de las circunstancias, el personaje 

que hemos decidido representar (“el hombre es novelista de sí 

mismo”, dice Ortega). 

          Cuando realizamos nuestra vocación nuestra vida es 

auténtica. Sin embargo, hay que reconocer que la mayor parte de 

la humanidad se deja arrastrar por los demás, por la gente, hace 

lo que se hace, piensa lo que se piensa, dice lo que se dice. De 

este modo, su vida es inauténtica. 

 

 

4.4. EL PERSPECTIVISMO. 

 

          Ortega ha escrito: “Cada vida es un punto de vista 

sobre el Universo.” Y es que una circunstancia determinada 

impone una determinada manera de ver el mundo. 

          No deja de ser motivo de asombro el hecho de que, casi 

siempre, acerca de cualquier tema, nos encontremos con multitud 

de opiniones diferentes. Entonces, las posturas habituales 

suelen ser dos: en primer lugar, la del dogmático que, 

considerando que la verdad es una, sólo él se haya en posesión 

de ella, por lo que, descalificando las presuntas verdades de 

los demás, trata de imponer la suya; en segundo lugar, la del 

escéptico que, considerando también que la verdad es una, no 

obstante, apabullado por las divergencias, sostiene que nadie 

está en posesión de ella. 

          Sin embargo, hay otra postura que, siendo quizás la 

más constructiva, casi nunca se suele adoptar: considerar que no 

hay una única verdad, sino muchas verdades, tantas como hombres, 

y que todos tenemos nuestra parte de razón. En este sentido, 

Ortega sostiene que cada cual ve el mundo desde una determinada 

perspectiva y que, desde esa perspectiva, tenemos acceso a un 

aspecto, a un trozo de la realidad. Un individuo que mire el 

Guadarrama desde el Escorial tiene una visión distinta de otro 

que lo mire desde Segovia; pero sería absurdo que ambos 

disputaran acerca de cuál de las dos es la visión verdadera; lo 

son las dos ciertamente. 

Todos estamos en posesión 

de parte de la verdad y 

lo lógico es que 

uniéramos nuestras 

verdades parciales para 

componer así la verdad 

total. 

     Todos somos 

insustituibles, 

necesarios. Pero, 

también, advierte Ortega, 

que es indispensable la 

fidelidad a la 

perspectiva que nos ha 

tocado en suerte, pues lo 

más normal es que no 

veamos el mundo con 

          Ortega creía que la teoría de la 
relatividad de Einstein confirmaba su teoría del 
perspectivismo. La física contemporánea 
corrigió de manera radical la física moderna. En 
ésta el espacio y el tiempo son absolutos; se 
podría decir que  son contemplados desde una 
especie de perspectiva divina (sensorium Dei, 
llamaba Newton al espacio). El espacio y el 
tiempo son relativos, en cambio, para la nueva 
física. Pero esto no significa, según Ortega, que 
nuestro conocimiento sea relativo. “Nuestro 
conocimiento es absoluto; la realidad es la 
relativa”. La realidad consta de perspectivas, 
toma diversas formas.      
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nuestros propios ojos, sino con los de algún otro. 

 

 

4.5. LA RAZON VITAL. 

 

          La razón moderna es físico-matemática. Sin embargo, 

esta razón fracasa cuando estudia al hombre, que no tiene un ser 

inmutable, factible de ser encerrado en leyes, como cualquier 

otra cosa. Los hombres se han hecho históricamente de muy 

diversas maneras: compárense, si no, las vidas del cazador del 

paleolítico, del monje medieval y del capitalista del siglo XIX, 

por poner algunos ejemplos. 

          Ante este fracaso, surgieron una serie de filosofías 

tachadas de irracionalistas, que estimaban que no había modo de 

dar razón de él. Unamuno, por ejemplo (a quien Ortega 

consideraba el último irracionalista), dijo: “todo lo vital es 

irracional y todo lo racional es antivital”. 

          Ortega propondrá un nuevo modelo de razón: la razón 

vital, que significa que los hechos humanos se han de entender 

desde la vida, la biografía de la persona que los hizo. Este es 

el “tema de nuestro tiempo”, la conversión de la razón pura en 

razón vital. La filosofía de 

Ortega ha sido llamada 

raciovitalismo.  

   

 

4.6. LA RAZÓN HISTÓRICA. 

 

     Si en lugar de 

considerar una vida humana 

concreta consideramos la 

sucesión de todas las vidas 

humanas la razón vital se 

torna en razón histórica. 

     Ha dicho Ortega en 

Historia como sistema: “El 

hombre no tiene naturaleza, Ortega y Heidegger 

Un individuo que mire el Guadarrama desde el Escorial tiene una visión distinta de otro que lo 
mire desde Segovia. 
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sino que tiene historia.” Naturaleza o esencia es aquello que 

una cosa es. Pero hemos dicho que el hombre no es una cosa, que 

no es nada determinado. Sin embargo, es preciso matizar que no 

se trata de que en un determinado momento el hombre no sea nada 

en absoluto y pueda, por tanto, ser cualquier cosa. En un 

determinado momento el hombre no puede ser cualquier cosa porque 

no puede volver a ser lo que ha sido. El hombre nunca pueda dar 

marcha atrás precisamente porque ve las insuficiencias de las 

anteriores vidas humanas. 

          La razón histórica es el método de la historia. Para 

comprender un hecho histórico hemos de contar una historia. 

 

     “Frente a la razón pura físico-

matemática hay, pues, una razón narrativa. 

Para comprender algo humano, personal o 

colectivo, es preciso contar una historia. 

Este hombre, esta nación hacen tal cosa y es 

así porque antes hizo tal otra y fue de tal 

otro modo. La vida sólo se vuelve un poco 

transparente ante la razón histórica.”  

 

          El concepto de generación es importante en la razón 

histórica. Según Ortega, la generación es una circunstancia más 

a la que nos hallamos fatalmente adscritos. Todos los hombres 

que viven en un determinado momento histórico son 

contemporáneos, pero sólo son coetáneos los que pertenecen a la 

misma generación. Cada generación tiene una determinada manera 

de ver el mundo, distinta a las anteriores, mejor dicho, más 

completa: 

 

     “Como si dos hombres mirasen un mismo 

paisaje situado el uno algunos metros más 

arriba que el otro. Se trata, pues, de una 

diferencia de altitud en la colocación. Pues 

esa diferencia de nivel vital es lo que yo 

llamo una generación.” 

 

          Las modificaciones que suele introducir cada 

generación son generalmente pequeñas; pero a veces ocurre que el 

cambio es tan grande que una determinada generación da lugar al 

comienzo de una nueva época histórica. 

 

 

5. TEXTOS. 
 

          “Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras contempló 

de nuevo el pueblo y calló: <<Ahí están>> dijo a su corazón, <<y 

se ríen: no me entienden, no soy yo la boca para estos oídos. 

          ¿Habrá que romperles antes los oídos, para que 

aprendan a oír con os ojos? ¿Habrá que atronar igual que 

timbales y que predicadores de penitencia? ¿O acaso creen tan 

sólo al que balbucea? 
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          Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo llaman a 

eso que los llena de orgullo? Cultura lo llaman, es lo que los 

distingue de los cabreros 

          Por esto no les gusta oír, referida a ellos, la 

palabra “desprecio”. Voy a hablar, pues, a su orgullo. 

          Voy a hablarles de lo más despreciable: el último 

hombre>>. 

          Y Zaratustra habló así al pueblo: 

          Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es 

tiempo de que el hombre plante la semilla de su más alta 

esperanza. 

          Todavía es bastante fértil su terreno para ello. Mas 

algún día ese terreno será pobre y manso, y de él no podrá ya 

brotar ningún árbol elevado. 

          ¡Ay! ¡Llega el tiempo en que hombre dejará de lanzar 

la flecha de su anhelo más allá del hombre, y en que la cuerda 

de su arco no sabrá ya vibrar! 

          Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí 

para poder dar a luz una estrella danzarina. Yo os digo: 

vosotros tenéis todavía caos dentro de vosotros.   

          ¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz 

ninguna estrella… ¡Ay! Llega el tiempo del hombre más 

despreciable, el incapaz ya  de despreciarse a sí mismo.   

          ¡Mirad! Yo os muestro el último hombre. 

          “¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué 

es estrella?” –así pregunta el último hombre, y parpadea. 

          La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella 

da saltos el último hombre, que todo lo empequeñece. Su estirpe 

es indestructible, como el pulgón; el último hombre es el que 

más tiempo vive.  

          “Nosotros hemos inventado la felicidad!” –dicen los 

últimos hombre, y parpadean.  

          Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: pues 

la gente necesita calor. La gente ama incluso al vecino, y se 

restriega contra él: pues necesita calor. 

          Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: la 

gente camina con cuidado. ¿Un tonto es quien sigue tropezando 

con piedras o con hombres! 

          Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce sueños 

agradables. Y mucho veneno al final; para tener un morir 

agradable.  

          La gente continúa trabajando, pues el trabajo es un 

entretenimiento. Mas procura que el entretenimiento no canse.  

          La gente ya no se hace ni pobre ni rica: ambas cosas 

son demasiado molestas. ¿Quién quiere aún gobernar? ¿Quién aún 

obedecer? Ambas cosas son demasiado molestas.  

          ¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo 

mismo, todos son iguales: quien tiene sentimientos distintos 

marcha voluntariamente al manicomio. 

          “En otro tiempo todo el mundo desvariaba” –dicen los 

más sutiles, y parpadean. 

          Hoy la gente es inteligente y sabe todo lo que ha 

ocurrido. Así no acaba nunca de burlarse. La gente continúa 
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discutiendo, mas pronto se reconcilia –de lo contrario, ello 

estropea el estómago. 

          La gente tiene su pequeño placer para el día y su 

pequeño placer para la noche: pero honra la salud. 

          “Nosotros hemos inventado la felicidad –dicen los 

últimos hombres, y parpadean>>.- 

 

          Y aquí acabó el primer discurso de Zaratustra, llamado 

también <<el prólogo>>: pues en este punto el griterío y el 

regocijo de la multitud lo interrumpieron. <<¡Danos ese último 

hombre, Zaratustra, -gritaban- haz de nosotros esos últimos 

hombres! ¡El superhombre te lo regalamos!>> Y todo el pueblo 

daba gritos de júbilo y chasqueaba la lengua. Pero Zaratustra se 

entristeció y dijo a su corazón: 

          No me entienden: no soy yo la boca para estos oídos. 

          Sin duda he vivido demasiado tiempo en las montañas, 

he escuchado demasiado a los arroyos y a los árboles: ahora les 

hablo como a los cabreros. 

          Inalterable es mi alma, y luminosa como las montañas 

por la mañana. Pero ellos piensan que yo soy frío, y un burlón 

que hace chistes horribles. 

          Y ahora me miran y se ríen: y mientras ríen, continúan 

odiándome. Hay hielo en su reír.”  (NIETZSCHE, Así habló 

Zaratustra. Prólogo, 5.)  

 

 

           “De todo lo escrito yo amo sólo aquello que alguien 

escribe con su sangre. Escribe tú con sangre: y te darás cuenta 

de que la sangre es espíritu. 

          No es cosa fácil el comprender la sangre ajena: yo 

odio a los ociosos que leen. 

          Quien conoce al lector no hace ya nada por el lector. 

Un siglo de lectores todavía –y hasta el espíritu olerá mal.  

          El que a todo el mundo le sea lícito aprender a leer 

corrompe a la larga no sólo el escribir, sino también el pensar. 

          En otro tiempo el espíritu era dios, luego se 

convirtió en hombre, y ahora se convierte incluso en plebe. 

          Quien escribe con sangre y en forma de sentencias, ese 

no quiere ser leído, sino aprendido de memoria. 

          En las montañas el camino más corto es el que va de 

cumbre a cumbre: mas para ello tienes que tener piernas largas. 

Cumbres deben ser las sentencias: y aquellos a quienes se habla, 

hombres altos y robustos. 

          El aire ligero y puro, el peligro cercano, y el 

espíritu lleno de una alegre maldad: estas cosas se avienen 

bien. 

          Quiero tener duendes a mi alrededor, pues soy 

valeroso. El valor que ahuyenta los fantasmas se crea sus 

propios duendes, -el valor quiere reír. 

          Yo ya no tengo sentimientos en común con vosotros: esa 

nube que veo por debajo de mí, esa negrura y pesadez de que me 

río, -cabalmente ésa es vuestra nube tempestuosa. 



 212 

          Vosotros miráis hacia arriba cuando deseáis elevación. 

Y yo miro hacia abajo, porque estoy elevado. 

          ¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar 

elevado? 

          ¿Quién asciende a las montañas más altas se ríe de 

todas las tragedias, fingidas o reales. 

          Valerosos, despreocupados, irónicos, violentos –así 

nos quiere la sabiduría: es una mujer y ama siempre únicamente a 

un guerrero. 

          Vosotros me decís: <<la vida es difícil de llevar>>. 

Mas ¿para qué tendríais vuestro orgullo por las mañanas y 

vuestra resignación por las tardes? 

          La vida es difícil de llevar: ¡no me os pongáis tan 

delicados! Todos nosotros somos guapos y robustos, borricos y 

pollinas. 

          ¿Qué tenemos nosotros en común con el capullo de la 

rosa, que tiembla porque tiene encima de su cuerpo una gota de 

rocío? 

          Es verdad: nosotros amamos la vida no porque estemos 

habituados a vivir, sino porque estamos habituados a amar. 

          Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siempre 

hay también algo de razón en la demencia. 

          Y también a mí, que soy bueno con la vida, paréceme 

que quienes más saben de felicidad son las mariposas y las 

burbujas de jabón, y todo lo que entre los hombres es de su 

misma especie.  

          Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, 

encantadoras, volubles –eso hace llorar y cantar a Zaratustra. 

          Yo no creería más que en un dios que supiese bailar. 

          Y cuando vi a  mi demonio lo encontré serio, grave, 

profundo, solemne: era el espíritu de la pesadez, -él hace caer 

a todas las cosas. 

          No con la cólera, sino con la risa se mata. ¡Adelante, 

matemos el espíritu de la pesadez! 

          He aprendido a andar: desde entonces me dedico a 

correr. He aprendido a volar: desde entonces no quiero ser 

empujado para moverme de un sitio. 

          Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mí mismo 

por debajo de mí, ahora un dios baila por medio de mí. 

 

          Así habló Zaratustra.” (NIETZSCHE, Así habló 

Zaratustra. Del leer y el escribir.) 

 

         

          “A mí me parece que Dante cometió un grosero error al 

poner, con horrorosa ingenuidad, sobre la puerta de su infierno 

la inscripción <<también a mí me creó el amor eterno>>: -sobre 

la puerta del paraíso cristiano y de su <<bienaventuranza 

eterna>> podría estar en todo caso, con mejor derecho, la 

inscripción <<también a mí me creó el odio eterno>>-, 

presuponiendo que a una verdad le sea lícito estar colocada 

sobre la puerta que lleva a una mentira! Pues ¿qué es la 

bienaventuranza de aquel paraíso?(...) Quizá ya nosotros mismos 
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lo adivinaríamos; pero es mejor que nos lo atestigüe 

expresamente una autoridad muy relevante en estas cosas, Tomás 

de Aquino. <<Beati in regno coelesti>>, dice con la mansedumbre 

de un cordero, <<videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis 

magis complaceat>> [Los bienaventurados verán en el reino 

celestial las penas de los condenados, para que su 

bienaventuranza les satisfaga más].” (NIETZSCHE, La genealogía 

de la moral. Tratado primero, 15.) 

 

 

          “¡Que la gente no haya sentido como peligroso para la 

vida el imperativo categórico de Kant!(...) ¡El instinto propio 

de los teólogos fue el único que lo tomó bajo su protección! -

Una acción que el instinto de la vida nos compele a realizar 

tiene en el placer su prueba de ser una acción correcta: y aquel 

nihilista de vísceras dogmático, cristianas entendíó el placer 

como una objeción(...) ¿Qué destruye más rápidamente que 

trabajar, pensar, sentir sin necesidad interna, sin una elección 

profundamente personal, sin placer?, ¿cómo un autómata del 

<<deber>>? Es esta precisamente la receta de la décadence, 

incluso del idiotismo... Kant se volvió idiota.- Y fue 

contemporáneo de Goethe! ¡Esa fatalidad de araña fue considerada 

como el filósofo alemán, -sigue siendo considerada así!(...) Me 

guardo de decir lo que pienso de los alemanes.” (NIETZSCHE., El 

anticristo, 11.) 

 

 

          “Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que 

ha sido hasta ahora toda gran filosofía: a saber, la 

autoconfesión de su autor y una especie de memoires [memorias] 

no queridas y no advertidas, asimismo, que las intenciones 

morales (o inmorales) han constituido en toda filosofía el 

auténtico germen vital del que ha brotado siempre la planta 

entera. De hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar 

propiamente las afirmaciones metafísicas más remotas de un 

filósofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre 

preguntándose: a qué moral quiere esto (quiere él-) llegar? Yo 

no creo, por tanto, que un <<instinto de conocimiento>> sea el 

padre de la filosofía, sino que, aquí como en otras partes, un 

instinto diferente se ha servido del conocimiento (¡y del 

desconocimiento!) nada más que como de un instrumento.” 

(NIETZSCHE, Más allá del bien y del mal, 6.) 

 

 

          “Esta incondicional voluntad de verdad ¿qué es? (...) 

Pero ¿por qué no engañar?, ¿por qué no dejarse engañar?(...) con 

esto estamos sobre el terreno de la moral(...) Un propósito 

semejante pudiera ser tal vez, interpretándolo suavemente una 

quijotada, o una pequeña exaltación disparatada. Pero pudiera 

ser además algo peor, acaso un principio destructor 

antivital(...)<<Voluntad de verdad>> -esto pudiera ser una 

oculta voluntad de muerte-.” (NIETZSCHE, La gaya ciencia, 344.) 
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          “Suponiendo que la verdad sea una mujer -,¿cómo?, ¿no 

está justificada la sospecha de que todos los filósofos, en la 

medida en que han sido dogmáticos, han entendido poco de 

mujeres?, ¿de que la estremecedora seriedad, la torpe 

insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la verdad 

eran medios inhábiles e ineptos para conquistar los favores 

precisamente de una mujer. Lo cierto es que ella no se ha dejado 

conquistar”. (NIETZSCHE, Más allá del bien y del mal. Prólogo.) 

 

         

          “¿Cuándo nos abriremos a la convicción de que el ser 

definitivo del mundo no es materia ni es alma, no es cosa alguna 

determinada, sino una perspectiva? Dios es la perspectiva y la 

jerarquía: el pecado de Satán fue un error de perspectiva. 

          Ahora bien; la perspectiva se perfecciona por la 

multiplicación de sus términos y la exactitud con que 

reaccionemos ante cada uno de sus rangos. La intuición de los 

valores superiores fecunda nuestro contacto con los mínimos, y 

el amor hacia lo próximo y menudo da en nuestros pechos realidad 

y eficacia a lo sublime. Para quien lo pequeño no es nada, no es 

grande lo grande. 

          Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como 

ella es, precisamente en lo que tiene de limitación, de 

peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa perspectiva del 

mundo. No detenernos perpetuamente en éxtasis ante los valores 

hieráticos, sino conquistar a nuestra vida individual el puesto 

oportuno entre ellos. En suma: la reabsorción de la 

circunstancia es el destino concreto del hombre. 

          Mi salida natural hacia el universo se abre por los 

puertos de Guadarrama o el campo de Ontígola. Este sector de la 

realidad circunstante forma la otra mitad de mi persona: sólo al 

través de él puedo integrarme y ser plenamente yo mismo. La 

ciencia biológica más reciente estudia el organismo vivo como 

una unidad compuesta del cuerpo y su medio particular: de modo 

que el proceso vital no consiste sólo en una adaptación del 

cuerpo a su medio, sino también en la adaptación del medio a su 

cuerpo. La mano procura amoldarse al objeto material a fin de 

apresarlo bien; pero, a la vez, cada objeto material oculta una 

previa afinidad con una mano determinada. 

          Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella 

no me salvo yo.” (ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote. 

Lector...) 

 

 

          “La realidad, precisamente por serlo y hallarse fuera 

de nuestras mentes individuales, sólo puede llegar a éstas 

multiplicándose en mil caras o haces. 

          Desde este Escorial, rigoroso imperio de la piedra y 

la geometría donde he asentado mi alma, veo en primer término el 

curvo brazo ciclópeo que extiende hacia Madrid la sierra del 

Guadarrama. El hombre de Segovia, desde su tierra roja, divisa 

la vertiente opuesta. ¿tendría sentido que disputásemos los dos 

sobre cuál de ambas visiones es la verdadera? Ambas lo son 
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ciertamente, y ciertamente por ser distintas. Si la sierra 

materna fuera una ficción o una abstracción o una alucinación, 

podrían coincidir la pupila del espectador segoviano y la mía. 

Pera la realidad no puede ser mirada sino desde el punto de 

vista que cada  cual ocupa, fatalmente, en el universo. Aquella 

y éste son correlativos, y como no se puede inventar la 

realidad, tampoco puede fingirse el punto de vista. 

          La verdad, lo real, el universo, la vida –como queráis 

llamarlo- se quiebra en facetas innumerables, en vertientes sin 

cuento, cada una de las cuales da hacia un individuo. Si éste ha 

sabido ser  fiel a su punto de vista, si ha resistido a la 

eterna seducción de cambiar su retina por otra imaginaria, lo 

que ve será un aspecto real del mundo. 

          Y viceversa: cada hombre tiene una misión de verdad. 

Donde está mi pupila no está otra; lo que de la realidad ve mi 

pupila no lo ve otra. Somos insustituibles, somos necesarios. 

“Sólo entre todos los hombres llega a ser vivido lo humano” –

dice Goethe. Dentro de la humanidad cada raza, dentro de cada 

raza cada individuo es un órgano de percepción distinto de todos 

los demás y como un tentáculo que llega a trozos de universo 

para los otros inasequibles. 

          La realidad, pues, se ofrece en perspectivas 

individuales. Lo que para uno está en último plano, se halla 

para otro en primer término. El paisaje ordena sus tamaños y sus 

distancias de acuerdo con nuestra retina, y nuestro corazón 

reparte los acentos. La perspectiva visual y la intelectual se 

complican con la perspectiva de la valoración. En vez de 

disputar, integremos nuestras visiones en generosa colaboración 

espiritual, y como las riberas independientes se aúnan en la 

gruesa vena del río, compongamos el torrente de lo real.” 

(ORTEGA Y GASSET, El espectador. Verdad y perspectiva.) 

 

 

          La vida humana es una realidad extraña, de la cual lo 

primero que conviene decir es que es la realidad radical, en el 

sentido de que a ella tenemos que referir todas las demás, ya 

que las demás realidades, efectivas o presuntas, tienen de uno u 

otro modo que aparecer en ella. 

          La nota más trivial, pero a la vez la más importante 

de la vida humana, es que el hombre no tiene otro remedio que 

estar haciendo algo para sostenerse en la existencia. La vida 

nos es dada, puesto que no nos la damos a nosotros mismos, sino 

que nos encontramos en ella de pronto y sin saber cómo. Pero la 

vida que nos es dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos 

hacérnosla nosotros, cada cual la suya. La vida es quehacer. Y 

lo más grave de estos quehaceres en que la vida consiste no es 

que sea preciso hacerlos, sino, en cierto modo, lo contrario –

quiero decir que nos encontramos siempre forzados a hacer algo, 

pero no nos encontramos nunca estrictamente forzados a hacer 

algo determinado, que no nos es impuesto este o el otro 

quehacer, como le es impuesta al astro su trayectoria o a la 

piedra su gravitación. Antes que hacer algo, tiene cada hombre 

que decidir, por su cuenta y riesgo, lo que va a hacer. Pero 
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esta decisión es imposible si el hombre no posee algunas 

convicciones sobre lo que son las cosas en su derredor, los 

otros hombres, él mismo. Sólo en vista de ellas puede preferir 

una acción a otra, puede, en suma, vivir. 

          De aquí que el hombre tenga que estar siempre en 

alguna creencia y que la estructura de su vida dependa 

primordialmente de las creencias en que esté y que los cambios 

más decisivos en la humanidad sean los cambios de creencias, la 

intensificación o debilitación de las creencias. El diagnóstico 

de una existencia humana –de un hombre, de un pueblo, de una 

época- tiene que comenzar filiando el repertorio de sus 

convicciones. Son éstas el suelo de nuestra vida. Por eso se 

dice que en ellas el hombre está. Las creencias son lo que 

verdaderamente constituye el estado del hombre. Las he llamado 

<<repertorio>> para indicar que la pluralidad de creencias en 

que un hombre, un pueblo o una época está no posee nunca una 

articulación plenamente lógica, es decir, que no forma un 

sistema de ideas, como lo es o aspira a serlo, por ejemplo, una 

filosofía. Las creencias que coexisten en una vida humana, que 

la sostienen, impulsan y dirigen son, a veces, incongruentes, 

contradictorias o, por lo menos, inconexas. Nótese que todas 

estas clasificaciones afectan a las creencias por lo que tienen 

de ideas. Pero es un error definir la creencia como idea. La 

idea agota su papel y consistencia con ser pensada, y un hombre 

puede pensar cuanto se le antoje y aun muchas cosas contra su 

antojo. En la mente surgen espontáneamente pensamientos in 

nuestra voluntad ni deliberación y sin que produzcan efecto 

alguno en nuestro comportamiento. La creencia no es, sin más, la 

idea que se piensa, sino aquella en que además se cree. Y el 

creer no es ya una operación del mecanismo <<intelectual>>, sino 

que es una función del viviente como tal, la función de orientar 

su conducta, su quehacer.” (ORTEGA Y GASSET, Historia como 

sistema, I.) 

 

 

          Una tosca sociología, nacida por generación espontánea 

y que desde hace mucho tiempo domina las opiniones circulantes, 

tergiversa estos conceptos de masa y minoría selecta, 

entendiendo por aquella el conjunto de las clases económicamente 

inferiores, la plebe, y por esta las clases más elevadas 

socialmente. Mientras no corrijamos este quid pro quo no 

adelantaremos un paso en la inteligencia de lo social. 

          En toda clase, en todo grupo que no padezca graves 

anomalías, existe siempre una masa vulgar y una minoría 

sobresaliente. Claro es que dentro de una sociedad saludable, 

las clases superiores, si lo son verdaderamente, contarán con 

una minoría más nutrida y más selecta que las clases inferiores. 

Pero esto no quiere decir que falte en aquellas la masa. 

Precisamente lo que acarrea la decadencia social es que las 

clases próceres han degenerado y se han convertido casi 

íntegramente en masa vulgar. 
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          Nada se halla, pues, más lejos de mi intención, cuando 

hablo de aristocracia, que referirme a lo que por descuido suele 

aún llamarse así. 

          Procuremos, pues, trasponiendo los tópicos al uso, 

adquirir una intuición clara sobre la acción recíproca entre 

masa y minoría selecta, que es, a mi juicio, el hecho básico de 

toda sociedad y el agente de su evolución hacia el bien como 

hacia el mal. 

          Cuando varios hombres se hallan juntos, acaece que uno 

de ellos hace un gesto más gracioso, más expresivo, más exacto 

que los habituales, o bien pronuncia una palabra más bella, más 

reverberante de sentido, o bien emite un pensamiento más agudo, 

más luminoso, o bien manifiesta un  modo de reacción sentimental 

ante un caso de la vida que parece más acertado, más gallardo, 

más elegante o más justo. Si los presentes tienen un 

temperamento normal sentirán que, automáticamente, brota en su 

ánimo el deseo de hacer aquel gesto, de pronunciar aquella 

palabra, de vibrar en pareja emoción. No se trata, sin embargo, 

de un  movimiento de imitación. Cuando imitamos a otra persona 

nos damos cuenta de que no somos como ella, sino que estamos 

fingiendo serlo. El fenómeno a que yo me refiero es muy distinto 

de este mimetismo. Al hallar otro hombre que es mejor, o que 

hace algo mejor que nosotros, si gozamos de una sensibilidad 

normal, si desearemos llegar a ser de verdad, y no 

ficticiamente, como él es, y hacer las cosas como él las hace. 

En la imitación actuamos, por decirlo así, fuera de nuestra 

auténtica personalidad, nos creamos una máscara exterior. Por el 

contrario, en la asimilación al hombre ejemplar que ante 

nosotros pasa, toda nuestra persona se polariza y orienta hacia 

su modo de ser, nos disponemos a reformar verídicamente nuestra 

esencia, según la pauta admirada. En suma, percibimos como tal 

la ejemplaridad de aquel hombre y sentimos docilidad ante su 

ejemplo. 

          He aquí el mecanismo elemental creador de toda 

sociedad: la ejemplaridad de unos pocos se articula en la 

docilidad de otros muchos. El resultado es que el ejemplo cunde 

y que los inferiores se perfeccionan en el sentido de los 

mejores. 

          Esta capacidad de entusiasmarse con lo óptimo, de 

dejarse arrebatar por una perfección transeúnte, de ser dócil a 

un arquetipo o forma ejemplar, es la función psíquica que el 

hombre añade al animal y que dota de progresividad a nuestra 

especie frente a la estabilidad relativa de los demás seres 

vivos. 

          No es este lugar oportuno para rebatir las 

interpretaciones materialistas y, en general, utilitarias de la 

historia, arcaicos armatostes, cien veces descalificados, que 

aportan soluciones metafísicas a problemas de hecho como son los 

históricos. Y el hecho es que los miembros de toda sociedad 

humana, aun la más primitiva, se han dado siempre cuenta de que 

todo acto puede ejecutarse de dos maneras, una mejor y otra 

peor; de que existen normas o modos ejemplares de vivir y ser 

Precisamente la docilidad a esas normas crea la continuidad de 
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convivencia que es la sociedad. La indocilidad, esto es, la 

insumisión a ciertos tipos normativos de las acciones, trae 

consigo la dispersión de los individuos, la disociación. Ahora 

bien: esas normas fueron originariamente acciones ejemplares de 

algún individuo. 

          No fue, pues, la fuerza ni la utilidad lo que juntó a 

los hombres en agrupaciones permanentes, sino el poder atractivo 

de que automáticamente goza sobre los individuos de nuestra 

especie el que en cada caso es más perfecto. Educados en un 

tiempo de relativa disolución, nos cuesta, como es natural, 

algún esfuerzo representarnos el estado de espíritu que lleva a 

la formación de una sociedad, porque es justamente opuesto al 

nuestro. 

          Las más primitivas leyendas y mitos sobre creación de 

pueblos, tribus, hordas, aluden patéticamente a personas 

sublimes, dotadas de prodigiosas facultades, padres del grupo 

social. Con un torpe efemerismo muy siglo XIX, se ha explicado 

esto siempre diciendo que los hombres reales, un tiempo 

influyentes en el grupo, fueron luego idealizados, 

ejemplarizados por la posteridad. Pero sería inverosímil esta 

idealización a posteriori si aquellos personajes no hubiesen en 

vida suscitado ese ideal entusiasmo, si no hubiesen sido de 

hecho ideales o arquetipos. Nos se hizo de ellos modelo porque 

en vida fueron influyentes, sino, al revés, fueron influyentes, 

socializadores, porque fueron desde luego modelos. 

          En la misma angostura de las paredes donde se 

desarrolla la sociedad familiar, padre y madre son modelos natos 

de los hijos, y además, ideales el uno del otro cuando este 

influjo se aniquila, la familia se desarticula. 

          No se debe olvidar nunca, si se quiere llegar a una 

idea clara sobre las fuerzas radicales productoras de 

socialización, el hecho, cada vez más comprobado, de que las 

asociaciones primarias no fueron de carácter político y 

económico. El Poder, con sus medios violentos, y la utilidad, 

con su mecanismo de intereses, no han podido engendrar 

sociedades sino dentro de una asociación previa. Estas 

primigenias sociedades tuvieron un carácter festival, deportivo 

o religioso. La ejemplaridad estética, mágica o simplemente 

vital de unos pocos atrajo a los dóciles. Todo otro influjo o 

cracia de un hombre sobre los demás que no sea automática 

emoción suscitada por el arquetipo o ejemplar en los entusiastas 

que le rodean, son efímeros y secundarios. No hay, ni ha habido 

jamás, otra aristocracia que la fundada en ese poder de 

atracción psíquica, especie de ley de gravitación espiritual que 

arrastra a los dóciles en pos de un modelo. 

          Se dice que la sociedad se divide en gente que manda y 

gente que obedece; pero esta obediencia no podrá ser normal y 

permanente sino en la medida en que el obediente ha otorgado con 

íntimo homenaje al que manda el derecho a mandar.  

          Un hombre eminente, en vista de su ejemplaridad, fue 

dotado por la muchedumbre dócil de cierta autoridad pública. 

Muere aquel hombre y su autoridad queda como un hueco social, 

especie de forma anónima que otros individuos vendrán a ocupar 
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unas veces con mérito bastante, otras sin él. A la postre, el 

prestigio de la autoridad durará lo que dure el recuerdo de las 

personas que la ejercieron. 

          La obediencia supone, pues, docilidad. No confundamos, 

por tanto, la una con la otra. Se obedece a un mandato, se es 

dócil a un ejemplo, y el derecho a mandar no es sino un anejo de 

la ejemplaridad. 

          Todas las demás formas de sociedad, tan complejas a 

veces y de tan intrincada anatomía, suponen esa gravitación 

originaria de las almas vulgares, pero sanas, hacia las 

fisonomías egregias. 

          De esta manera vendremos a definir la sociedad, en 

última instancia, como la unidad dinámica espiritual que forma 

un ejemplar y sus dóciles. Esto indica que la sociedad es ya de 

suyo y nativamente un aparato de perfeccionamiento. Sentirse 

dócil a otro lleva a convivir con él y, simultáneamente, a vivir 

como él; por tanto, a mejorar en el sentido del modelo. El 

impulso de entrenamiento hacia ciertos modelos que quede vivo en 

una sociedad será lo que esta tenga verdaderamente de tal. 

          Una raza humana que no hay degenerado produce 

normalmente en proporción con la cifra total de sus miembros, 

cierto número de individuos eminentes, donde las capacidades 

intelectuales, morales y, en general vitales, se presentan con 

máxima potencialidad. En las razas más finas, este coeficiente 

de eminencias es mayor que en las razas bastas, o, dicho al 

revés,  una raza es superior a otra cuando consigue poseer mayor 

número de individuos egregios. 

          La excelencia de estas personalidades óptimas es de 

tipo muy diverso. Dentro de cada clase o grupo se destacan 

ciertos individuos en quienes las calidades propias a la clase o 

grupo aparecen extremadas. Una nación no podría nutrir sus 

necesidades históricas si estuviese atenida a un solo tipo de 

excelencia. Hace falta, junto a los eminentes sabios y artistas, 

el militar ejemplar, el industrial perfecto, el obrero modelo y 

aun el genial hombre de mundo. Y tanto o más que todo esto 

necesita una nación de mujeres sublimes. La carencia perdurable 

de algunos de esos tipos cardinales de perfección concluirá por 

hacerse sentir en el desarrollo multisecular de la vida 

nacional. La raza cojeará de algún lado, y esta claudicación 

acarreará a la postre su total decadencia. Porque hay un cierto 

mínimo de funciones vitales superiores que todo pueblo necesita 

ejercer cumplidamente, so pena de muerte. A este fin, es 

necesario que en el pueblo existan siempre individuos dotados 

ejemplarmente para el ejercicio de aquellas funciones. De otra 

suerte, el nivel de ese ejercicio irá descendiendo hasta caer 

bajo la línea que marca el mínimo de perfección imprescindible. 

Tómese como ejemplo la actividad intelectual. Es evidente que 

una nación contemporánea no puede vivir con alguna plenitud si 

no sabe ejercer sus funciones intelectivas –concepción de la 

realidad, ciencias, técnicas, administración- con elevación, 

complejidad y sutileza. Ahora bien si durante varias 

generaciones faltan o escasean hombres de vigorosa inteligencia 

que sirvan de diapasón y norma a los demás, que marquen el tono 
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de intensidad mental exigido por los problemas del tiempo, la 

masa tenderá según la ley del mínimo esfuerzo, a pensar con 

menos rigor cada vez; el repertorio de curiosidades, ideas, 

puntos de vista, menguará progresivamente hasta caer bajo el 

nivel impuesto por las necesidades de la época. Tendremos el 

caso de una raza entontecida, intelectualmente degenerada. 

          Este mecanismo de ejemplaridad-docilidad, tomado como 

principio de la coexistencia social, tiene la ventaja, no solo 

de sugerir cuál es la fuerza espiritual que crea y mantiene las 

sociedades, sino que, a la vez aclara el fenómeno de las 

decadencias e ilustra la patología de las naciones. Cuando un 

pueblo se arrastra por los siglos gravemente valetudinario, es 

siempre o porque faltan en él hombres ejemplares, o porque las 

masas son indóciles. La coyuntura extrema consistirá en que 

ocurran ambas cosas. 

          Véase hasta qué punto la cuestión de las relaciones 

entre aristocracia y masa es previa a todos los formalismos 

éticos y jurídicos, puesto que nos aparece como la raíz del 

hecho social. 

          Si ahora tornamos los ojos a la realidad española, 

fácilmente descubriremos en ella un atroz paisaje saturado de 

indocilidad y sobremanera exento de ejemplaridad. Por una 

extraña y trágica perversión del instinto encargado de las 

valoraciones, el pueblo español, desde hace siglos, detesta todo 

hombre ejemplar, o, cuando menos, está ciego para sus cualidades 

excelentes. Cuando se deja conmover por alguien, se trata, casi 

invariablemente, de algún personaje ruin e inferior que se pone 

al servicio de los instintos multitudinarios. 

          El dato que mejor define la peculiaridad de una raza 

es el perfil de los modelos que elige, como nada revela mejor la 

radical condición de un hombre que los tipos femeninos de que es 

capaz de enamorarse. En la elección de amada, hacemos, sin 

saberlo, nuestra más verídica confesión. 

          Después de haber mirado y remirado largamente los 

diagnósticos que suelen hacerse de la mortal enfermedad padecida 

por nuestro pueblo, me parece hallar el más cercano a la verdad 

en la aristofobia u odio a los mejores. (ORTEGA Y GASSET, España 

invertebrada. Ejemplaridad y docilidad.) 

 

  
 

 

 

 

 

 

 

 


