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22. EL EXISTENCIALISMO. 

 

          Se suele englobar en el rótulo de existencialismo a 

una serie de autores que han insistido en la idea de que el 

hombre es primariamente existencia, que en el hombre la 

existencia precede a la esencia. Esto se explica por el hecho de 

la libertad. El hombre puede ser muchas cosas porque no es nada; 

no le ocurre como a los demás seres, que ya están 

definitivamente hechos. El hombre primeramente existe, es libre, 

y luego habrá de darse a sí mimo una esencia. Veremos en el 

existencialismo muchas coincidencias con la filosofía de Ortega 

y Gasset (que, por cierto, fue anterior). 

          Si la fenomenología se centraba en las esencias, el 

existencialismo se centrará en la existencia. Curiosamente 

utilizará el método fenomenológico para describir aquello sobre 

lo que la fenomenología no quería pronunciarse.   

          De los conceptos fundamentales de existencia y 

libertad derivarán toda una serie de temas típicamente 

existencialistas, como los de la angustia y la diferenciación 

entre la existencia auténtica y la existencia inauténtica. La 

angustia surge de la nada que sabemos que somos a través de la 

experiencia de la libertad y de la conciencia de la muerte. Sin 

embargo, los filósofos existencialistas van a defender como 

preferible este tipo de vida, a la que llamarán auténtica, antes 

que aquella otra, inauténtica, elegida por la mayoría de los 

hombres, que consiste en enmascarar la angustia y evadirse de 

ella, instalándose de una manera conformista en las normas 

sociales establecidas, la vida superficial, rutinaria, anodina, 

intercambiable con cualquier otra, del hombre masa.    

          El iniciador del existencialismo fue el danés 

Kierkegaard, corriente a la que pertenecen también los alemanes 

Heidegger y Jaspers, así como los franceses Marcel y Sartre. A 

veces, también se incluye a Unamuno. 

          El existencialismo encontró su momento culminante en 

el continente europeo entre las dos guerras mundiales, y aunque 

ya, hoy día, ha desaparecido, llegó a ser una filosofía popular, 

porque ha tratado de asuntos humanos, algunos muy concretos y 

cercanos al hombre corriente, lo cual no quita que algunos 

filósofos existencialistas hayan escrito a veces libros 

extraordinariamente técnicos y difíciles de entender.  

 

 

1. KIERKEGAARD. 
 

          Sören Kierkegaard nació en Copenhague, en 1813. Su 

educación fue extremadamente religiosa, y a esta religiosidad 

volvió, después de que su existencia hedonista en su época de 
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estudiante en la Universidad de 

Copenhague le llevara a un intento de 

suicidio. Su cristianismo exacerbado 

chocó, no obstante, con la Iglesia 

danesa, la cual le parecía poco 

espiritual, y, entre este tipo de 

polémicas, pasó su vida, por lo demás 

solitaria y angustiada. Murió en 1855. 

Kierkegaard escribió Temor y Temblor, El 

concepto de la angustia, Estadios de la 

vida, etc. 

     Kierkegaard expuso su pensamiento en 

explícita y obsesiva oposición a Hegel. 

Para el filósofo danés Hegel era la 

culminación de la razón, pero la razón, 

con todo su poder, deja escapar 

precisamente la comprensión de lo más 

importante, que es lo individual. 

          A Kierkegaard le interesa ante todo el hombre 

concreto, que es único e insustituible, y no se deja encerrar en 

cualquier concepto o definición abstracta de hombre. Ahora bien, 

este hombre concreto se encuentra en alguno de estos tres 

estadios de la vida: estético, ético y religioso.     

          En el estadio estético reina el deseo, la búsqueda del 

placer, de nuevas emociones; se vive el instante, sin atarse a 

nada, sin obligaciones. Sin embargo, su resultado no sería otro 

que la insatisfacción y la desesperación. En el estadio ético 

predomina el deber, la vida se organiza y se estabiliza, el 

hombre se sujeta a las normas sociales establecidas, contrae 

matrimonio, se convierte en un buen ciudadano. Sin embargo, el 

resultado no es mas que una vida burguesa y trivial, aparte del 

reconocimiento de la debilidad de la voluntad y de la 

imposibilidad de aquella sumisión. De este modo el hombre toma 

conciencia del pecado. Ya puede saltar al siguiente estadio: el 

religioso.  

          Kierkegaard no hace mas que narrar su propia peripecia 

vital. El salto del estadio ético al estadio religioso se 

reflejó en la ruptura con su novia Regina Olsen. Kierkegaard 

manifestó que los cambios de estadio se realizan por saltos 

dramáticos. El salto no es racional, no es posible demostrar la 

existencia de Dios. Es obra de la voluntad, de una elección 

personal.  

          Típica del estadio religioso es la angustia. Angustia 

no es exactamente miedo. Se tiene miedo a lo conocido; la 

angustia, en cambio, es miedo a lo desconocido, a la libertad; 

conciencia de la nada. La angustia se basa en la posibilidad de 

recaer en el estadio ético e, incluso, en el estético. 

 

       

2. HEIDEGGER. 

 

          Martín Heidegger (1889-1976) estudió con Husserl, 

sucediéndole más tarde en su plaza de la Universidad. 

Sören Kierkegaard 
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Simpatizante del nazismo en un primer momento, lo repudió 

finalmente. Ser y tiempo, ¿Qué es metafísica?, Sendas perdidas, 

son algunas de sus obras. 

          Según Heidegger la filosofía debe preguntarse sobre 

todo por el Ser. Pero, ¿qué Ser es este al que se refiere 

Heidegger? Dice el filósofo alemán que una cosa es el Ser y otra 

los entes. Dice también que el Ser se halla oculto tras los 

entes, y que sólo podrá conocerse este prescindiendo por 

completo de aquellos, esto es a través de la experiencia de la 

nada. De cualquier forma, Heidegger acabó sustituyendo en sus 

últimas obras el lenguaje filosófico por el poético y el místico 

para referirse al Ser. 

          El Ser es la verdad. Heidegger sustituye la concepción 

tradicional de la verdad, de carácter gnoseológico, que la 

reduce a una propiedad del conocimiento, a su concordancia con 

las cosas, por otra óntica. La verdad también es el des-

ocultamiento del Ser; por eso llama a la verdad alétheia (des-

velamiento, quitarse el velo). 

          Heidegger censura a la historia de la filosofía el que 

tradicionalmente (salvando a los presocráticos) se haya olvidado 

del Ser y se haya centrado exclusivamente en los entes. Mas este 

olvido no es para el profesor alemán cualquier cosa, sino que a 

él se deben todos los males de la humanidad, especialmente los 

del mundo actual. Ni los hombres ni las cosas son nada, por lo 

que, al final, se convierten unos y otros en puros medios. El 

desequilibrio ecológico, consecuencia del progreso científico-

técnico, y el estado totalitario son los productos del olvido 

del Ser. 

           Aunque la filosofía de Heidegger es ante todo una 

ontología, puesto que lo que se pregunta es por el Ser, al final 

derivará en una antropología (como los demás existencialistas 

habrá de tratar el tema del hombre), ya que el Ser se desvela 

únicamente al hombre. El hombre es apertura al Ser (Heidegger lo 

llama Dasein (de Da: apertura, y Sein: Ser). El concepto de 

intencionalidad de su maestro Husserl también es útil para 

describir esta apertura. 

         Así, Heidegger realiza una descripción fenomenológica 

del Dasein, que revela, ante todo, la nada, a través de la 

libertad y de la muerte, y la angustia ante esta nada. 

Normalmente, el hombre escamotea la angustia con los 

convencionalismos sociales. Es la existencia inauténtica (a la 

que Heidegger llama también caída; pero hay otra existencia 

auténtica, que consiste en vivir en la angustia, a la escucha 

del Ser.  

 

 

3. JASPERS. 

 

          Karl Jaspers (1883-1969) pasó a la filosofía desde la 

psiquiatría. Entre sus obras se pueden citar Psicología de las 

concepciones del mundo y Filosofía.  

          La existencia, la libertad es incomprensible para la 

ciencia; pero si nos preguntamos si existe es porque existe, 
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porque algún tipo de experiencia de ella hemos debido tener. Sin 

embargo, lo normal es que el hombre se refugie en una vida 

inauténtica. 

           La libertad tiene, sin embargo, por su propia 

naturaleza un problema, que Jaspers llama falta, y es que está 

condenada por fuerza al fracaso, ya que siempre encontrará 

impedimentos en las cosas y en las otras personas. 

          El mayor fracaso es la muerte. Pero la muerte se puede 

entender como una cifra de la Trascendencia, de Dios, quien nos 

habla mediante un lenguaje cifrado. Muchas otras cosas (la 

contemplación del mar, una música, etc.) pueden ser también 

cifra de la Trascendencia.  

  

       

4. MARCEL. 

 

          El filósofo católico Gabriel Marcel (1889-1973) expuso 

en sus obras filosóficas (Diario Metafísico, Ser y tener, El 

misterio del ser), así como en sus obras de teatro, de manera 

completamente antisistemática, agudas intuiciones, como sus 

diferenciaciones entre el ser y el tener y entre el problema y 

el misterio.  

          No nos preocupamos, según Marcel, por el ser, sino por 

el tener. Valoramos a las personas no por lo que son, sino por 

lo que tienen. Y es que, al estar vacíos por dentro, lo único 

que cuenta son nuestras posesiones externas.  Para esta clase de  

hombre están hechos el progreso técnico y la sociedad de 

consumo. Pero, una vida orientada al deseo acaba en la 

frustración y en la desesperación (nunca podemos tener todo lo 

que queremos, siempre perdemos lo que tenemos). 

          Marcel distingue también entre problema y misterio. 

Los problemas los resuelve la ciencia, pero esta es 

completamente inepta respecto a los misterios de la vida, entre 

los cuales se cuenta el más importante 

de todos: el de mi propio ser, el de 

saber quién soy. Sólo abriéndome a los 

demás (especialmente a través de la 

experiencia del amor) y tratándolos no 

como medios, sino como personas, como 

fines, puedo llegar a resolver este 

misterio.  

  

             

5. SARTRE. 

 

     Jean-Paul Sartre  (1905-1980) 

nació en París. Estudió en Alemania 

con Husserl. En la segunda guerra 

mundial fue hecho prisionero y también 

participó en la Resistencia. Ejerció 

una intensa actividad literaria 

(ensayo, novela, teatro)y Jean-Paul Sartre 
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periodística, y de 

compromiso social 

(colaborando con el Mayo 

del 68).  

     Su obra 

existencialista más 

famosa fue El ser y la 

nada. Entre sus novelas 

se cuenta La naúsea, y en 

teatro Las moscas, A 

puerta cerrada, etc. 

Sartre también intentó 

sintetizar el 

existencialismo y el 

marxismo en la Crítica de 

la razón dialéctica 
     A diferencia de las 
cosas, a las que Sartre 

llama “ser-en-sí”, el 

hombre, el “ser-para-sí”, 

la conciencia, es nada, 

vacío, libertad. “Estamos 

condenados a la 

libertad”, dirá Sartre. 

Nos encontramos 

existiendo, y, después 

tenemos que hacernos, ser 

algo. Ahora bien, para 

esto necesitamos una 

moral que nos sirva de punto de referencia. Mas al no disponer 

de una naturaleza ni tampoco existir Dios, la moral tenemos que 

crearla nosotros.   

   

     “Si en efecto la existencia precede a 

la esencia, no se podrá jamás explicar por 

referencia a una naturaleza humana dada y 

fija: dicho de otro modo, no hay 

determinismo, el ser humano es libre, el 

ser humano es libertad. Si, por otra parte, 

Dios no existe, no encontramos ante 

nosotros valores u órdenes que legitimen 

nuestra conducta. Así, no tenemos ni detrás 

ni delante de nosotros, en el dominio 

luminoso de los valores, justificaciones o 

excusas. Estamos solos, sin excusas. 

Expresaré esto diciendo que el ser humano 

se encuentra condenado a ser libre. 

Condenado porque no se ha creado a sí mismo 

y, sin embargo, por otro lado libre, porque 

una vez arrojado al mundo es responsable de 

todo lo que hace.” (El existencialismo es 

un humanismo). 

  

...la incomunicación, la soledad, el fracaso... 
Edward Munch, El grito. 
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     De la libertad deriva la 

angustia. Sin embargo Sartre 

defenderá la vida auténtica de 

asunción de la propia 

responsabilidad, frente a la mala fe 

o evasión de la misma,    achacando 

los errores a alguna otra instancia, 

como la educación, el temperamento, 

etc. 

     Mas en su afán de realización 

el hombre siempre choca con la 

incomprensión del mundo y de las 

demás personas. Para los otros 

siempre somos cosas (“el infierno 

son los otros”); los otros siempre 

son cosas para nosotros. “Los 

hombres  mueren y no son felices”. 

El resultado es la incomunicación, 

la soledad, el fracaso. 

     La vida es absurda. La 

consecuencia de todo esto es la 

naúsea. De cualquier forma, según 

Sartre no debemos caer en la 

desesperación, sino tener dignidad, por lo menos intentarlo, 

morir con las botas puestas. 

    

       

6. UNAMUNO. 

 

     Unamuno puede ser 

incluido tanto en el 

existencialismo como en otras 

escuelas, o quizás deberíamos 

decir que en ninguna.  Esto 

obedece al hecho de que 

siempre se resistió a ser 

encasillado. Puede dudarse 

incluso de que sea un 

filósofo, como el propio don 

Miguel dudaba: “No quiero 

engañar a nadie ni dar por 

filosofía lo que acaso no sea 

sino poesía o fantasmagoría, 

mitología en todo caso”. Y es 

que pensaba que el don de los 

españoles era más literario 

que filosófico: “Es inútil 

darle vueltas. Nuestro don es 

ante todo un don literario, y 

todo aquí, incluso la 

filosofía, se convierte en 

literatura.” Como literato 

cultivó los más variados Miguel de Unamuno 

Las secuelas de la Segunda Guerra 
Mundial. “El hombre es una pasión 
inútil. Ni el nacer ni el morir tienen 
sentido.” (Sartre) 
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géneros: poesía, novela, teatro, libros de viajes, etc., eso sí, 

sin someterse en ningún caso a las normas establecidas (dice que 

no hace novelas, sino “nivolas”, no hace tragedias, sino 

“trigedias”).  

          Suele a veces incluírsele en el existencialismo por la 

influencia que recibió de Kierkegaard (a quien consideraba su 

“hermano”) y por su insistencia en la situación angustiosa en 

que se encuentra normalmente la vida humana, pero a él, sin 

duda, le hubiera gustado ocupar un capítulo aparte en cualquier 

historia de la filosofía: “Yo, Miguel de Unamuno, soy especie 

única” 

          Miguel de Unamuno y Jugo nació en Bilbao, en 1864. Su 

vida refleja esa inconsistencia y afán de singularidad (con 

ciertas notas de extravagancia a veces) que caracteriza a su 

pensamiento. Desde una niñez muy religiosa, acaba en el 

agnosticismo y en el marxismo en sus primeros años de profesor 

en Salamanca, aunque una profunda crisis personal en 1897 hace 

renacer en él otra vez el espíritu religioso. ¿Creía realmente 

Unamuno? Y estas contradicciones se reflejan igualmente en su 

actuación política: militante del PSOE es desterrado por la 

dictadura de Primo de Rivera; luego apoya a la República, aunque 

más tarde se suma al Alzamiento Nacional, aunque rompe pronto 

con él. Murió en 1936.  

          Sus obras más filosóficas son: El sentimiento trágico 

de la vida, La agonía del cristianismo y Vida de don Quijote y 

Sancho, aunque también pueden tener interés para nuestra 

disciplina algunas de sus novelas, como Niebla o San Manuel 

Bueno mártir.  

          Según Unamuno, la filosofía se debe ocupar sobre todo 

del hombre. Pero no del hombre en general, como hace la ciencia 

o ha hecho tradicionalmente la filosofía, sino del hombre 

concreto, del individuo. 

 

     “El hombre de carne y hueso, el que 

nace, sufre y muere -sobre todo muere-, el 

que come y bebe y juega y duerme y piensa y 

quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, 

el hermano, el verdadero hermano... Y este 

hombre concreto, de carne y hueso, es el 

sujeto y el supremo objeto a la vez de toda 

filosofía...”  

 

          Lo más propio del hombre de carne y hueso es lo que 

Unamuno llama el sentimiento trágico de la vida, y también 

agonía, esto es, la contradicción insalvable entre, de una 

parte, el sentimiento más vehemente del hombre,  que es el 

anhelo de inmortalidad y, de otra, la razón, que hace oídos 

sordos a este afán, sin encontrar para él respuesta positiva en 

la ciencia. Agonía significa etimológicamente lucha, y es algo 

mucho más hondo, íntimo y espiritual que el dolor. Nadie como 

Unamuno ha sentido este problema. 

          El sentimiento trágico de la vida constituye el origen 

de la filosofía:    
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     “El ansia de no morir, el hambre de 

inmortalidad personal, el conato con que 

tendemos a persistir indefinidamente en 

nuestro ser propio...eso es la base efectiva 

de todo conocer y el íntimo punto de partida 

personal de toda filosofía humana, fraguada 

por un hombre y para hombres.”   

 

     Sin embargo, “la razón 

es enemiga de la vida”. Ya 

vimos el curso pasado como 

su interpretación del mito 

bíblico de los dos árboles: 

el de la vida y el de la 

ciencia, le llevaba a una 

negación de esta última, de 

la técnica, del progreso. En 

esto veía a los europeos más 

adelantados que los 

españoles. En España todavía 

quedaba algo de quijotismo 

(para Unamuno, don Quijote 

era el símbolo de España), 

de oposición a la 

modernidad, al progreso. 

“¡Que inventen ellos!” es 

una frase unamuniana muy 

conocida.   

  
 

7. TEXTOS. 

 

     “Para dar un ejemplo que permita comprender mejor lo que es 

el desamparo, citaré el caso de uno de mis alumnos que me vino a 

ver en las siguientes circunstancias: su padre se había peleado 

con la madre y tendía al colaboracionismo; su hermano mayor 

había sido muerto en la ofensiva alemana de 1940, y este joven, 

con sentimientos un poco primitivos, pero generosos, quería 

vengarlo. Su madre vivía sola con él, muy afligida por la 

semitraición del padre y por la muerte del hijo mayor, y su 

único consuelo era él. Este joven tenía, en ese momento, la 

elección de partir para Inglaterra y entrar en las Fuerzas 

francesas libres –es decir, abandonar a su madre, o bien de 

permanecer al lado de su madre, y ayudarla a vivir. Se daba 

cuenta perfectamente de que esta mujer sólo vivía para él y que 

su desaparición –y tal vez su muerte- la hundiría en la 

desesperación. También se daba cuenta de que en el fondo, 

concretamente, cada acto que llevara a cabo con respecto a su 

madre tenía otro correspondiente en el sentido de que la ayudaba 

a vivir, mientas que cada acto que llevaba  a cabo para partir y 

combatir era un acto ambiguo que podía perderse en la arena, sin 

servir para nada: por ejemplo, al partir para Inglaterra, podía 

permanecer indefinidamente, al pasar por España, en un campo 

Unamuno se sintió muy unido a Salamanca, a 
la que consideraba una metáfora de su 
filosofía: “Sueño de no morir es el que 
infundes/ a los que beben de tu dulce calma”, 
escribe en su Oda a Salamanca.   
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español; podía llegar a Inglaterra o a Argel y ser puesto en un 

escritorio para redactar documentos. En consecuencia, se 

encontraba frente a dos tipos de acción muy diferentes: una 

concreta, inmediata, pero que se dirigía a un solo individuo; y 

otra que se dirigía a un conjunto infinitamente más vasto, a una 

colectividad nacional, pero que era por eso mismo ambigua, y que 

podía ser interrumpida en el camino. Al mismo tiempo dudaba 

entre dos tipos de moral. Por una parte, una moral de simpatía, 

de devoción personal; y por otra, una moral más amplia, pero de 

eficacia más discutible. Había que elegir entre las dos. ¿Quién 

podía ayudarlo a elegir? ¿La doctrina cristiana? No. La doctrina 

cristiana dice: sed caritativos, amad a vuestro prójimo, 

sacrificaos por los demás, elegid el camino más estrecho, etc., 

etc. Pero ¿cuál es el camino más estrecho? ¿A quién hay que amar 

como a u hermano? ¿Al soldado o a la madre? ¿Cuál es la utilidad 

mayor: la utilidad vaga de combatir en un conjunto o la utilidad 

precisa de ayudar a un ser a vivir? ¿Quién puede decidir a 

priori? Nadie. Ninguna moral inscrita puede decirlo. La moral 

kantiana dice: no tratéis jamás a los demás como medios, sino 

como fines. Muy bien; si vivo al lado de mi madre la trataré 

como fin, y no como medio, pero este hecho me pone en peligro de 

tratar como medios a los que combaten en torno mío; y 

recíprocamente, si me uno a los que combaten, los trataré como 

fin, y este hecho me pone en peligro de tratar a mi madre como 

medio.  

          Si los valores son vagos, y si son siempre demasiado 

vastos para el caso preciso y concreto que consideramos, sólo 

nos queda fiarnos de nuestros instintos. Es lo que ha tratado de 

hacer este joven; y cuando lo vi, decía: en el fondo, lo que 

importa es el sentimiento; debería elegir lo que me empuja 

verdaderamente en cierta dirección. Si siento que amo a mi madre 

lo bastante para sacrificarle el resto –mi deseo de venganza, mi 

deseo de acción, mi deseo de aventura- me quedo al lado de ella. 

Si, al contrario,  siento que mi amor por mi madre no es 

suficiente, parto. Pero ¿cómo determinar el valor de un 

sentimiento? ¿Qué es lo que constituía el valor de su 

sentimiento hacia la madre? Precisamente el hecho de que se 

quedaba por ella. Puedo decir: quiero lo bastante a tal amigo 

para sacrificarle tal suma de dinero; no puedo decirlo si no lo 

he hecho. Puedo decir: quiero lo bastante a mi madre para 

quedarme junto a ella, si me he quedado junto a ella. No puedo 

determinar el valor de este afecto si no he hecho precisamente 

un acto que lo ratifica y lo define. Ahora bien, como exijo a 

este afecto justificar mi acto, me encuentro encerrado en un 

círculo vicioso. 

          Por otra parte, Gide ha dicho muy bien que un 

sentimiento que se representa y un sentimiento que se vive son 

dos cosas casi indiscernibles: decidir que amo a mi madre 

quedándome junto a ella o representar  una comedia que hará que 

yo permanezca con mi madre, es casi la misma cosa. Dicho en otra 

forma, el sentimiento se construye con actos que se realizan; no 

puedo pues consultarlos para guiarme por él. Lo cual quiere 

decir que no puedo ni buscar en mí el estado auténtico que me 
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empujará a actuar, ni pedir a una moral los conceptos que me 

permitirán actuar. Por lo menos, dirán ustedes, ha ido a ver a 

un profesor para pedirle consejo. Pero si ustedes, por ejemplo, 

buscan el consejo de un sacerdote, han elegido ese sacerdote y 

saben más o menos ya, en el fondo, lo que él les va a aconsejar. 

Dicho en otra forma, elegir el consejero es ya comprometerse. La 

prueba está en que si ustedes son cristianos, dirán: consulte a 

un sacerdote. Pero hay sacerdotes colaboracionistas, sacerdotes 

conformistas, sacerdotes de la resistencia. ¿Cuál elegir? Y si 

el joven elige un sacerdote de la resistencia o un sacerdote 

colaboracionista ya ha decidido el género de consejo que va a 

recibir. Así, al venirme a ver, sabía la respuesta que yo le 

daría y no tenía más que una respuesta que dar: usted es libre, 

elija, es decir, invente.” (SARTRE, J.P., El existencialismo es 

un humanismo.) 

 

 

          “Cayó a mis pies de hinojos, suplicante y exclamando: 

          -¡Don Miguel, por Dios, quiero vivir, quiero ser yo! 

          -¡No puede ser, pobre Augusto –le dije, cogiéndole una 

mano y levantándole-, no puede ser! Lo tengo ya escrito y es 

irrevocable; no puedes vivir más. No sé que hacer ya de ti. 

Dios, cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos mata. Y no se me 

olvida que pasó por tu mente la idea de matarme... 

          -Pero si yo, don Miguel... 

          -No importa; se lo que me digo. Y me temo que, en 

efecto, si no te mato pronto acabes por matarme tú. 

          -Pero ¿no quedamos en que...? 

          -No puede ser, Augusto, no puede ser. Ha llegado tu 

hora. Está ya escrito y no puedo volverme atrás. Te morirás. 

Para lo que ha de valerte ya la vida... 

          -Pero ¡Por Dios!... 

          -No hay pero ni Dios que valga. ¡Vete! 

          -¿Conque no, eh? –me dijo-. ¿Conque no? No quiere 

usted dejarme ser yo, salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, 

verme, oírme, tocarme, sentirme, dolerme, serme. ¿Conque no lo 

quiere? ¿Conque he de morir ente de ficción? Pues bien, mi señor 

creador don Miguel, también usted se morirá, también usted, y se 

volverá a la nada de que salió...¡Dios dejará de soñarle! ¡Se 

morirá usted, sí, se morirá, aunque no lo quiera; se morirá 

usted y se morirán todos los que lean mi historia, todos, todos, 

sin quedar uno! ¡Entes de ficción como yo; lo mismo que yo! Se 

morirán todos, todos, todos. Os lo digo yo, Augusto Pérez, ente 

ficticio como vosotros, nivolesco, lo mismo que vosotros. Porque 

usted, mi creador, mi don Miguel, no es usted más que otro ente 

nivolesco, y entes nivolescos sus lectores, lo mismo que yo, que 

Augusto Pérez, que su víctima... 

          -¿Víctima? –exclamé. 

          -¡Víctima, sí! ¡Crearme para dejarme morir! ¡Usted 

también se morirá! El que crea se crea y el que se crea se 

muere. ¡Morirá usted, don Miguel; morirá usted y morirán todos 

los que me piensen! ¡A morir, pues! 
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          Este supremo esfuerzo de pasión de vida, de ansia de 

inmortalidad, le dejó extenuado al pobre Augusto.   

          Y le empujé a la puerta, por la que salió cabizbajo. 

Luego se tanteó, como si dudase ya de su propia existencia. Yo 

me enjugué una lágrima furtiva.” (UNAMUNO, Niebla. XXXI.) 

 

 

          “No, Lázaro, no; la religión no es para resolver los 

conflictos económicos o políticos de este mundo que Dios entregó 

a las disputas de los hombres. Piensen los hombres y obren los 

hombres como pensaren y como obraren, que se consuelen de haber 

nacido, que vivan lo más contentos que puedan en la ilusión de 

que todo esto tiene una finalidad (...) Que traen una nueva 

sociedad, en que no haya ya ni ricos ni pobres, en que esté 

justamente repartida la riqueza, en que todo se a de todos, ¿y 

qué? ¿Y no crees que  del bienestar general surgirá más fuerte 

el tedio de la vida? Sí, ya sé que uno de esos caudillos de la 

que llaman la revolución social ha dicho que la religión es el 

opio del pueblo. Opio..., opio... Opio, sí. Démosle opio, y que 

duerma y que sueñe.” (UNAMUNO, San Manuel Bueno, mártir.) 

 


