

CAPÍTULO XIII

Donde se da fin al cuento de la pastora
Marcela con otros sucesos

Mas apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del oriente, cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote y a decirle si estaba todavía con propósito de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le harían compañía. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho que ensillase enalbardase al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la misma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de lengua, cuando al cruzar de una senda vieron venir hacia ellos hasta seis pastores vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con guirhaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traía cada uno un grueso bustón de acebo en la mano. Venían con ellas asimismo dos gentileshombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que los acompañaban. En llegándose a juntar se saludaron cortésmente y, preguntándose los unos a los otros dónde iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro y, así, comenzaron a caminar todos juntos.

2

CAPÍTULO DÉCIMOTERCERO

Uno de los de a caballo, hablando con un compañero, le dijo:

-Dámeme señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la bondanza que hicieramos bien ver este famoso entieno, que no podrá mejor de ser famoso, según estos pastores nos han contado extruñeros así del mundo pastos como de la pastora homicida.

-Así me lo parece a mí -respondió Vivaldo -, y no digo yo hacer bondanza de un día, pero de cuantos la hiciera a tiempos de verde.

Preguntales don Quijote qué era los que habían oído de Marce-
lo y de Grisóstomo. El caminante dijo que aquella madrugada habían encontrado con aquellos pastores y que, por haberles visto en aquel tan Erate Graje, los habían preguntado la ocasión por que iban de aquella manera; que uno de ellos se lo contó, contando la extruñosa y hermosa de una pastora llamada Marcela y los amores de muchos la recuestaban, con la muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entieno iban. Finalmente, él contó todo lo que Pedro a don Quijote debía contar.

Cesó esta plática y comenzó otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la ocasión que le movía a andar armado de aquella manera por tierras tan pacíficas. A lo cual respondió don Quijote:

-La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El buen peso, el regalo y el reposo, allí se inventó para los blandos castoranos; más el

CAPÍTULO DÉCIMOTERCERO

trabajo, la inquietud y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y por averiguarlo más y ver que género de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que que quería decir caballeros andantes.

— ¡No, hon vuestros mercedes bido— respondió el Quijote — los anales e historias de Inglaterra, donde se tratan las famosas hazañas del rey Arturo, que comúnmente en nuestro romance castellano llamamos «el rey Artús», de quien es tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que por arte de encantamiento se convirtió en cuervo, y que andando los tiempos a de volver a reinar y a cobrar su reino y castro, a cuya causa no se probará que desde aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno? Pues un tiempo de este buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballería de los caballos de la Tabla Redonda, y pasaron, sin saltar un punto, los amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera de ellos y sabidora aquella tan honrada duquesa Quintanara, de donde nació aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra España, de

Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera Lanzarote

(4)
CAPÍTULO DÉCIMOTERCERO

Cuando de Bretaña vino
con aquel progreso tan dulce y tan suave de
sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde enton-
ces de mano en mano fue aquella orden de
caballería extendiéndose y dilatándose por mu-
chas y diversas partes del mundo, y en ella
fueron famosos y conocidos por sus hechos
el valiente Arnoux de Galua, con todos sus
hijos y nietos, hasta que la quinta generación
y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca
como se debe alabar Turante de Blanco, y
casi que en nuestros días, vimos y comunicamos
y oímos al invencible y valeroso caballero don
Belianis de Grecia. Esto, pues, señores, es ser
caballero andante, y la que he dicho es la
orden de su caballería, en la cual, como otra
vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho
profesión, y lo mismo que profesaron los ca-
balleros referidos franco profeso yo. Y así, me
voy por estas soledades y despobladas buscando
las aventuras, con ánimo deliberado de ofrecer
mi brazo y mi persona a la más peligrosa
que la suerte me deparare, en ayuda de
los flacos y manesterros.

CAPÍTULO DÉCIMO TERCERO

Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote falto de juicio y del género de locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la misma admiración que recibían todos aquellos que de nuevo venían en conocimiento de ella. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condición, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que les faltaba, al llegar a la sierra del entierro quiso darle ocasión a que pasase más adelante con sus disparates, y así, le dejó:

-Páreceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las más estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha.

-Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro don Quijote-, pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponerlo en duda

6

CAPÍTULO DECIMOTERCERO

Porque, si va a decir verdad, no hace menos el soldado que pone en ejecución lo que su capitán le manda que el mismo capitán se lo ordena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra, pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestras bravas y filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, ni no al cielo abierto, puestos por blanco de los insuportables rayos del sol en el verano y de los crizados yelos del invierno. Así que somos ministros de Dios en la tierra y brava por quien se ejecuta en ella su justicia. Y como las cosas de la guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecución sino sudando, afamado y trabajando séguense que aquellos que la profesan tienen sin duda mayor trabajo que aquellos que en la segura paz y reposo están rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de caballero lo que yo fradero, que sin duda es más trabajoso y más aporreado, y más hambriento y sediento, miserable, rudo y piadoso, porque no hay duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron mucha mala ventura en el discurso de su vida; y si algunos subieron a ser emperadores por el valor de su brava, a fe que les costó buen parque de su sangre y de su sudor,

CAPÍTULO DECIMOTERCERO

y que si a los que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedaran bien degraudados de sus deseos y bien engañados de sus esperanzas.

— De ese parecer estoy yo — replicó el caminante —, pero una cosa entre otras muchas me parece muy mal de los caballeros andantes, y es que cuando se ven en ocasión de acometer una grande y peligrosa aventura, en que se ve manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano está obligado a hacer en peligros semejantes, antes se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devoción como si ellas fueran su Dios, cosa que me parece que huele algo a gentilidad.

— Señor — respondió don Quijote —, eso no puede ser menos en ninguna manera, y caería en mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese, que ya está en uso y costumbre en la caballería andantesca que el caballero andante que al acometer algún gran fecho de armas tuviese su señora delante, vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y ampare en el dudoso

8

CAPÍTULO DÉCIMOTERCERO

Trance que acomete; y aun si nadie le oye, está obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de toda corazón se le encomiende, y de esto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha dado a entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios, que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra. - Con todo eso - replicó el caminante -, me queda un escrúpulo, y es que muchas veces he leído que se trataban palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a encender la cisterna, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y luego, sin más ni más, a todo el correr de ellos, se vuelven a encontrar, y en mitad de la corrida se encomiendan a sus señoras; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno que por los arcos del caballo, pasado con la lanza del contrario de parte del suyo, y al otro le viene también, que, a no tenerse a los crines del suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé y cómo el muerto tiene lugar para encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó encomendándose a su dama las gastara en lo que debía y estaba obligado como un Cristiano. Cuanto más, que yo tengo para mí que no todos los caballeros andantes tienen

CAPÍTULO DÉCIMOTERCERO

damas a quien encomendarse, porque no todos son enamorados .

- Eso no puede ser - respondió don Quijote - : digo que no puede ser que haya caballero andante sin dama, porque tan propio y tan natural les es a buen seguro que no se haya visto historia donde se halle caballero andante sin amores; y por el mismo caso que estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino por bastardo y que entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladrón.

- Con todo eso - dijo el caminante -, me parece, si mal no me acuerdo, haber leído que don Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero. A lo cual respondió nuestro don Quijote:

- Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuando más, que yo sé que de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera que aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecían era condición natural, a quien no podía ir a la mano.

(10)

CAPÍTULO DÉCIMOTERCERO

Pero, en resolución, averiguado está muy bien que él tenía una sola a quien él había hecho señora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a menudo y muy secretamente, porque se preciaba de secreto caballero.

— Luego si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado — dijo el caminante —, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesión. Y si es que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como don Galor, con las veras que puedo le suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama, que ella se tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero como vuestra merced parece.

Aquí dió un gran suspiro don Quijote y dijo:

— Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta o no de que el mundo sepa que yo la sirvo. Sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad por lo menos ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales,

CAPÍTULO DÉCIMOTERCERO

perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, su blanca nieve, y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarcelarlas, y no compararlas.

- El linaje, prosapia y alcurnia querriamos saber - replicó Vivaldo. A lo cual respondió don Quijote:

- No es de antiguos Curcios, Grayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos, ni de los Moncadas y Requesenses de Cataluña, ni menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia, Palafoxes, Nuñez, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragón, Cerdas, Manríques, Mendozas y Guzmanes de Castilla, Alencastros, Pallas y Meneses de Portugal; pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a las más ilustres familias de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decía:

Nadie las mueva
que estar no pueda con Roldán a prueba.

- Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo - respondió el caminante -, no les osaré yo poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oídos.

CAPÍTULO DÉCIMOTERCERO

- ¡Como eso no habrá llegado! - replicó don Quijote.

Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los dos, y aun hasta los mismos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso.

En estas pláticas iban, cuando vieron que, por la quebrada que dos altas montañas hacían, bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con guirnaldas, que, a lo que después pareció, eran cual de tejo y cual de ciprés. Entre seis de ellos traían unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos.

Lo cual visto por uno de los cabreros, dijo:

- Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el pie de aquella montaña es el lugar donde él mandó que le enterrasen.

Por esto se dieron prisa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venían habían puesto las andas en el

CAPÍTULO DÉCIMOTERCERO

suelo, y cuatro de ellos con agudos picos estaban cavando y cuatro la sepultura, a un lado de una dura peña. Recibieronse los unos y los otros cortésmente, y luego don Quijote y los que con él venían se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque muerto, mostraba que estaba vivo había sido de rostro hermoso y de disposición gallarda. Alrededor de él tenía en las mismas andas algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así los que esto miraban como los que abrían la sepultura, y todos los demás que allí había, guardaban un maravilloso silencio. Hasta que uno de los que había al muerto trajeron dijo a otro: -Mira bien, Ambrosio-, que muchas veces si este es el lugar que Crisóstomo dijo, ya fue queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dejó mandado en su testamento. -Éste es -respondió Ambrosio-, que muchas veces en él me contó mi desdichado amigo la historia de su desventura. Allí me dijo él que vio la primera vez a aquella enemiga mortal del linaje humano, y allí fue también donde la primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto como enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela le ocabó

CAPÍTULO DÉCIMOTERCERO

de desengañar y desdeñar, que suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aquí, en memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en las entrañas del eterno olvido.

Y volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió diciendo:

-Este cuerpo, señores, que con piadosas ojos estáis mirando, fue depositario de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ése es el cuerpo de Grisóstomo, que fue único en el ingenio, solo en la cortesía, extremo en la gentileza, férax en la amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoro, fue desdeñado; rogo a una fiera, importuno a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojos de la muerte en mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una pastora a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estáis mirando, si él no me hubiera mandado que los entregara al suelo en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.

-De mayor rigor y dureza usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo- que su mismo dueño, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera de todo razonable discurso. Y no le euviera bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecución lo que el divino Mantuano dejó en su testamento mandado. Así que, señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no

CAPÍTULO DÉCIMO TERCERO

queráis dar sus escritos al olvido, que si él ordenó como agraviado, yo es bien que vos cumpláis como indiscreto; antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que están por venir, a los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despeñaderos; que ya sé yo, y los que aquí venimos, la historia de este vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra y la ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado al acabar de la vida, de la cual lamentable historia se puede sacar cuánto haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de los ojos le pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo y que en este lugar había de ser enterrado, y así, de curiosidad y de lástima, dejamos nuestro derecho viaje y acordamos de venir a ver con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oído. Y en pago de esta lástima y del deseo que en nosotros nació de remediarla, si pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto ambrioso!, a lo menos, yo te lo suplico de mi parte, que, dejando de abrazar estos papeles, me dejes llevar alguno de ellos.

Y sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la

CAPÍTULO DÉCIMOTERCERO

mano y tomó algunos de los que más cerca estaban; viendo lo cual, dijo:

- Por cortesía consentire que os dejéis, señor, con los que ya habéis tomado; pero pensar que dejare de abrazar los que quedan es pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego el uno de ellos y vio que tenía por título Canción desesperada.

Oyolo Ambrosio y dijo:

- Ese es el último papel que escribió el desdichado; y porque veáis, señor, en el término que le tenían sus desventuras, lee de modo que seáis oído, que bien os dará lugar a ello el que se tarde en abrir la sepultura.

- Eso haré go de muy buena gana - dijo Vivaldo.

Y como todos los circunstantes tenían el mismo deseo, se le pusieron a la redonda, y él, leyendo en voz clara, vio que así decía: