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VEJEZ. 
 

      Quiso Dios que el hombre y el 

animal tuviesen el mismo tiempo de 

vida: treinta años. Pero a los 

animales les pareció mucho y al hombre 

poco. Entonces el hombre acordó con el 

asno, el perro y el mono que le 

entregaran parte de los suyos. De este 

modo consigue el hombre vivir setenta 

años. Los treinta primeros goza de 

salud y se divierte. Pero luego vienen 

los dieciocho años del asno y tiene 

que soportar carga tras carga: ha de 

llevar el grano que otro se come y 

aguantar puntapiés y garrotazos por 

sus buenos servicios. Luego vienen los 

doce años de una vida de perro: el 

hombre se mete en un rincón, gruñe y 

enseña los dientes. Y cuando este 

tiempo pasa vienen los diez años de mono, que son los últimos: 

el hombre se vuelve extravagante y maniático, se queda calvo y 

sirve sólo de risa a los chicoS”  

          Esta fábula de Esopo resume muy bien el concepto que 

tenemos de la vejez. El anciano se considera desde un punto de 

vista productivo acabado, se le encierra en los guetos de las 

residencias, se les manda al parque para que no molesten y se 

les entretiene con los viajecitos de acá para allá (que la 

sociedad de consumo es capaz todavía de estimar en algo las 

míseras pensiones que tienen). Y eso es todo. Demasiado tarde 

para trabajar, demasiado tarde para amar (nos sorprendemos 

cuando rara vez los descubrimos en actitudes amorosas). A vivir 

de los recuerdos ¿Esto no es marginación o discriminación?  

          Desde un punto de vista físico es evidente que los 

ancianos sufren un deterioro, pero no es así desde el punto de 

vista mental. El deterioro mental se debe más a su inactividad y 

a su soledad que a la edad. Recuérdese si no a Picasso 

trabajando hasta el último momento de su vida. Nos permitimos el 

lujo de despreciar y derrochar la experiencia y la sabiduría de 

los viejos. Otras culturas, como la china o la gitana, son, en 

cambio, capaces de valorarlas. ¿No podrían realizar trabajos 

físicamente suaves (al fin y al cabo hoy día la mayor parte de 

los trabajos son intelectuales)? Se dice que ya han trabajado 

bastante y que ahora les toca descansar, dejando paso a las 

generaciones  siguientes. En efecto, deben descansar (por lo 

menos los que quieran, que los que no quieran no se ve por qué 

 

Leonardo da Vinci, Hombre 
viejo 



 244 

deberían hacerlo), el 

problema es que este 

descanso que se les 

aplica recuerda mucho 

al “descanse en paz” de 

los muertos. 

     La sociedad 

envejece: la esperanza 

de vida cada vez es 

mayor, el descenso de 

la natalidad cada vez 

es mayor. Cada vez hay 

más viejos. Todos, al 

fin y al cabo, seremos 

viejos. Pero los viejos 

necesitan de la 

sociedad y la sociedad 

necesita de los viejos. 

 

 

 

DOCUMENTOS.  
 

 

Gustavo Bueno, profesor y filósofo  
 

“La Tercera Edad es un invento de la sociedad de 
consumo”  

    
No quiere convertirse en un jubilado que mira las obras públicas a falta de otro 
cometido y pasea sin cesar, viendo transcurrir anodinamente el tiempo. A sus 74 años, 
Gustavo Bueno, filósofo, todavía imparte lecciones a quien quiera escucharle. De su 
preclara mente fluyen aluviones de ideas y obsesiones que han acompañado al ser 
humano desde tiempos inmemoriales, y que él se encarga de matizar, casi siempre a 
contracorriente. Para el pensador riojano, que espera vivir hasta los 90 años "como 
Platón", la idea de Tercera Edad es falsa "un producto típico de las sociedades de 
consumo" y el trabajo intelectual no existe "si sólo nos dedicásemos a pensar, 
acabaríamos dormidos”. 

¿Cómo debe afrontar el ser humano los años posteriores a la jubilación?  
El concepto de Tercera Edad es falso, no es más que un colectivo estadístico que lo 
quieren convertir en una clase social. Es como hacer una comunidad de rubios y de 
1,80 metros de altura. Por el mero hecho de ser viejos no hay por qué tenerlo todo en 
común. Yo siempre me he relacionado con jóvenes, no veo el motivo de ir ahora con un 
grupo de viejos a Benidorm. La Tercera Edad es un producto típico de la sociedad de 
consumo y de las sociedades capitalistas. Se crean Centros de Jubilados y Residencias 
que funcionan como guetos donde los mayores sólo se relacionan entre ellos y donde lo 
importante es entretenerles. De ahí que esta nueva clase de ociosos se dedique al 
turismo, a los bailes y teatros, donde hacen lo que les manda el animador. Se produce, 

 

LA MUERTE 
 

     Hoy día vivimos de espaldas al hecho de 
la muerte. Una vez que hemos decidido dedicar 
nuestra vida entera exclusivamente a 
entretenernos hasta que llegue (“a vivir que son 
dos días”), ya hacemos como si no existiera. Se le 
aparta a lugares fríos y artificiales como los 
hospitales o los guetos de los tanatorios. No se 
habla de ella. Sin embargo en otros tiempos y en 
otras culturas se miraba y se mira de manera 
diferente a la muerte. 
          El viejo no teme a la muerte, sino que la 
acepta. De todos modos, hay muchas formas de 
morir. Una de ellas consiste en impedir que una 
persona dé de sí todo lo que podría dar y lleva 
dentro. 
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por tanto, una infantilización y una pseudoadolescencia que imita a los chavales que 
van a las colonias o campamentos. A mí eso me parece triste. Aunque también veo algo 
positivo en todo esto. Por ejemplo, que gracias a esos viajes hay gente que ve por 
primera vez el mar.  

¿Pero los mayores no tienen derecho a disfrutar de la vida después de haber 
trabajado tanto? ¿no tienen merecido un descanso?  
El merecido descanso es otro de los conceptos modernos que tampoco existe. El 
descanso en el hombre se produce con la muerte: con el descanso eterno, ahí vamos a 
poder descansar de veras. El ser humano, siempre que no esté impedido, pero eso le 
puede pasar a un joven de 25 años, puede trabajar, en mayor o menor medida, pero 
siempre puede aportar algo a su comunidad. Actualmente, la Tercera Edad se está 
convirtiendo en una clase de rentistas: descansar y consumir, como las clases ociosas 
de siglos pasados donde estaba mal visto trabajar y se dejaban las uñas largas para 
que se viera que no rascaban bola. Yo creo que los viejos deberíamos realizar trabajos 
útiles, sociales, para nuestra comunidad.  

Unido al descanso va la idea de trabajo ¿Cómo lo podríamos definir?  
La idea de trabajo tiene dos vertientes. Una, la del trabajo físico, que todo el mundo 
realiza, desde un minero, un chofer, Leonardo da Vinci con su pincel o un escritor con 
su pluma. El trabajo intelectual es un cuento, siempre hay trabajo físico, pues hay que 
escribir, pasar hojas, etc. El pensar solamente nos llevaría al sueño y éste a dormirnos. 
La otra idea es la del trabajo social y económico, el trabajo asalariado. Te pagan por 
trabajar. Hay trabajos físicos que no son asalariados. Por ejemplo, un chico haciendo 
footing está realizando un trabajo físico, pero si a este mismo chaval le paga un club 
por hacerlo se convierte en trabajo asalariado. Con esta cuestión se producen hechos 
curiosos. Por ejemplo, el que un padre enseñe a resolver los problemas de matemáticas 
a su hijo es un trabajo físico, que un profesor le puede echar en cara porque le está 
quitando el trabajo asalariado de dar clases particulares. Llegando más lejos con este 
razonamiento (el de usurpar actividades asalariadas), no se podría dar ningún consejo a 
nuestros hijos porque es una tarea asalariada del psicólogo del colegio. Por tanto, no 
pasa nada si los viejos desempeñamos algunos trabajos.  
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   Jueves, 9 de marzo de 2000  
 

 
LOS PLACERES Y LOS DIAS  
FRANCISCO UMBRAL  

 

Mis queridos viejos  
 

Festón de viejos en el sol de marzo. Zócalo de viejos en el tapial de España. Los viejos 
están cobrando mucho protagonismo en la campaña electoral. Se compran y venden 
viejos porque eso gusta a la gente y porque el viejo va siempre a votar. Para una vez 
que se acuerdan de él, cada cuatro años, no va a perdérselo.  

Este mercado de viejos tiene más de trata de muertos que de trata de esclavos. Los 
políticos no respetan nada y se están jugando las elecciones a los viejos como podían 
jugárselas a los chinos. Los viejos se han convertido en mercancía electoral. Viejos de 
tapia y silla de ruedas, viejos de orina floja, viejos de boina y secarral, viejos de 
paciencia y de cachava, viejos españoles, amarillos y quietos, que ven subir sus 
pensiones, que ven llegar a los de la tele y los de las fotos, que de pronto son noticia y 
no saben qué es eso. Los políticos en campaña compran y venden viejos. El viejo vota 
porque no tiene otra cosa que hacer. La vejez es el fanatismo de todo lo que es gratis. 
Y encima dicen que les van a subir la jubilación por votar. Luego pasarán las 
elecciones, como un viento terral, y los viejos volverán a quedarse solos, con su 
pequeño sobre y su memoria, que tampoco les sirve para hacer unas memorias.  

En España había un respeto ritual a los viejos, en todas las clases sociales. Eran 
todavía los ancianos de la tribu, ese jurado de años al que se someten en juicio las 
churras y las merinas, las ovejas, las cabras y las mujeres adúlteras. Ahora ya no.  

Ahora el viejo no se muere nunca, porque hay frascos para todo, y lo que hacía 
sagrado al viejo era su parentesco con la muerte. Entonces, como el viejo dura, como 
el anciano consume, no hay sino sacarle todo el partido posible, un porcentaje 
electoral, pues que el viejo, además, suele votar conservador, y esto no quiere decir 
necesariamente de derechas, sino conservador de lo suyo. Hay viejos que siguen 
votando a la II República española y otros que siguen votando carlista. Por eso se les 
da una pasada de garlopa a los tarretes, a otros se les mete en la horma o se les lleva 
en autocar hasta los Ojos del Guadiana, que no sé si ya los ha cerrado. Quiero decir 
que se les pone al día, o sea que Aznar está con el Cristo del pueblo y Almunia está 
contra el Cristo, y ya con eso el viejo se orienta y recuerda quiénes eran los suyos. Una 
punta de ancianos bien manejados puede suponer un escaño, una jefatura local de 
algo, una victoria inesperada. Los políticos se convierten así en los muerteros de la 
edad, porque los viejos son los pararrayos de esta sequía que manda Dios, y en 
Andalucía, un suponer, hay que tener muchos muertos archivados, por si de entre ellos 
sale el viejo votante veterano de la revolución de Asturias.  

Esto es la socialización del viejo, cuando lo lleva la izquierda, y la caridad legendaria 
de la derecha, cuando lo lleva Aznar. Hay stock/optios de viejos por toda España, 
esperando que llegue el señorito largón de la tele a ofrecerles cosas. No esperan 
mucho de lo que se les ofrece, pero les gusta ver la tele y, sobre todo, que hable de 
ellos. Edad negra de España, botín de votos, mercadillo de viejos, democracia 
pedánea bajo un sol de galgos y de hambre.  
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