
 

 

 

 

 

 

Tras ganar el premio Nóbel de literatura, le preguntaron a Samuel Bellow 

que cómo se sentía. Respondió que no lo sabía porque todavía no había 

escrito sobre ello.  

Al escribir, ponemos en orden nuestro pensamiento. No lo dudes: 

¡escribe! 

 A nuestros alumnos del CEPA Sierra Norte les gusta escribir y los 

profesores solo tenemos que poner miguitas en el camino. Ahí van 

algunos ejemplos:  

 

 

 

 

 



TEXTOS ARGUMENTATIVOS 

Para argumentar, hay que debatir; pero para debatir, hay que saber escuchar. Tras 

cada debate en las clases de Lengua de Nivel I Presencial de Torrelaguna, salieron 

diversos textos entre los que destaca el siguiente: 

 

VIVIR EN ZONA RURAL 

Los pueblos son cada más habitados, ya que la gente busca más tranquilidad, casas 

más económicas y más relación humana entre los vecinos. “Vivir en el pueblo te hace 

sentir mejor”, dice un eslogan. En mi caso, no cambiaría mi pueblo, Valdetorres, por 

nada, porque no hay nada como tener cerca a mis seres queridos. 

 

Claro que no todo es 

positivo. En primer 

lugar, la oferta de 

trabajo, ocio y cultura 

es mejor en la ciudad y 

hay más posibilidad de 

encontrar trabajo. 

Además, la comida es 

más cara al haber 

menos oferta y, por 

último, peor atención 

sanitaria al estar más 

lejos.  

 

Aunque se den estas circunstancias, yo no tengo dudas: se vive mejor en un pueblo. 

¿Por qué? Porque hay menos contaminación, menos peligros y mucha más 

tranquilidad. Y, como todo el mundo se conoce, hay más relación que entre la gente de 

ciudad. Y qué decir de la Naturaleza, de ese disfrute que es pasear por el campo, 

respirar aire puro y perder la vista en el horizonte. 

En definitiva, en un pueblo hay mayor calidad de vida que en una ciudad, y es un buen 

lugar para vivir y para formar una familia. Ni me planteo dejar Valdetorres y me 

gustaría colaborar con mi pueblo para hacer de él un lugar, si cabe, más acogedor. 

Patricia de la Serna de Diego 

Nivel I Presencial. Torrelaguna 



PENSAMIENTOS Y RECUERDOS 

 

 

 

 

 

¿Y EL DOLOR PARA QUÉ? 

 

 

 

 

 

No podemos ni debemos 

olvidar lo sucedido. 

Recordando el pasado puede 

que los horrores no se 

repitan. Cuando se habla de 

sucesos y horrores de la  

guerra, nos damos cuenta de 

que entre convecinos se despiertan los sentimientos más ruines del ser humano: odio, 

ambición, ansias de poseer lo que en circunstancias normales sería inalcanzable. 

Me contaba la abuela como su padre y su suegro fueron encarcelados y condenados a muerte 

por los nacionales, mientras sus hijos Pedro y José luchaban con éstos en el frente de Jadraque 

y en Zaragoza.  

José pereció ya con la guerra terminada, limpiando un mortero, de este pobre hombre no se 

recogió nada, con lo cual su familia no tuvo el consuelo de dar sagrada sepultura a su cuerpo. 

Pedro volvió a casa, excarcelaron a Justo y a José, y pudieron continuar su vida cargada de 

recuerdos amargos. 

Al llegar a esta parte del relato, el rostro de la abuela se entristece y, con noventa y siete años, 

no se le ha olvidado la historia de los “Adones”, como llamaban a toda la familia por su padre 

Adón. Era una familia que sobrevivía ayudando a los maquis. Para quien no lo sepa, los maquis 

eran guerrilleros  que huían al monte y desde allí defendían sus ideales. 



Los Adones eran cuatro hermanos. Destacaba Josefa, mujer de belleza espectacular y 

embarazada de un guerrillero. Según las lenguas, nunca se supo que pasó con el bebé. 

Una noche y a una hora avanzada, los hermanos bajaron al pueblo y alguien dio el chivatazo a 

los guardias: irrumpieron en la casa y tirotearon a Josefa hasta darle muerte.  

Lucio huyó con una herida en la pierna, se refugió en un canchal cerca del pueblo, al sangrar 

tanto estaba muy sediento y un vecino que pasaba le dio agua en una petaca y acto seguido le 

denunció. 

 A Vicente le alcanzaron en el tejado de su casa; allí lo tirotearon con tanta saña, que su sangre 

corrió por el tejado cayendo a la calle. 

Esta es la historia de un pequeño pueblo extremeño en la falda de los Montes de Toledo. La 

persona que lo cuenta tiene noventa y siete años y habla con adoración de su padre, al que 

metieron en la cárcel por ayudar a todo el que lo necesitaba. 

Las guerras sólo traen horror y destrucción de tal manera que en nuestro recuerdo sólo queda 

la pena que deja la muerte de seres inocentes, sean de la ideología que sea.  Es la muerte. 

 

 

LO QUE QUEDA 

A través de la ventana  

veo el cielo gris, 

 mi compañero.  

Aunque luzca el sol  

no me calienta  

porque dentro de mí  

todo es muy negro. 

 

Siento pasar mi vida  

poquito a poco, 

esperando que llegue,  

lo que a todos. 

 

Espero poco de la vida  

lo normal: amor, calidez  

y compañía.  

Todo barato, gratis, regalado,  

que no tengo, pero espero. 

 

NINA 

 

TORRELAGUNA 



LOS RECODOS DE LA NARRATIVA 
 

 

Escribir es también jugar a ser libres: es ese único espacio de 

auténtica libertad con el que contamos.  Se escribe para reír, para llorar o 

para estremecerse. Y un poco de todo esto nos ha pasado en clase. Ahí 

van algunos ejemplos: 

 

 

 

Lo BREVE si BREVE…Los MICRORRELATOS. 

 

Hubo una vez un rayo que cayó dos veces en el mismo sitio. La primera 

ya había hecho todo el daño posible. Al comprobar que no era 

necesario, se deprimió y se escondió detrás del sol. 

Gerardo Hernán. Nivel I. Torrelaguna 

 

 

Envió el mensaje al programa de televisión donde realizaban el sorteo. 

Nunca pudo imaginar que su número, el 43, sería el premiado y que, en 

48 horas, recibiría en su hogar, perfectamente embalado y con su libro 

de instrucción, nada menos que al hombre de su vida. 

Paula Navas. Nivel I. Torrelaguna 

 

 

 

 

 

 



Un EMPUJONCITO y a VOLAR… RELATOS que NACEN de 

CONTINUAR una FRASE INICIAL. 

 

 

Desde el piso once de la casa donde paso las vacaciones de verano, al 

terminar de cenar, tiramos las servilletas de papel al aire, sólo para 

verlas volar. Su forma de deslizarse en el aire, recuerda a la libertad 

que uno siente, la tranquilidad con la que cae, es igual a la calma de 

saber que tienes a alguien a tu lado. Y, por último, su forma de posarse 

en el suelo para mí es el final de lo que alguno llaman vida.  

Algunas de estas servilletas que arrojamos por la ventana caen 

despacio, lisas, sin arrugarse y se depositan en el suelo muy despacio, 

otras, en cambio, caen arrugadas, a gran velocidad y de forma muy 

brusca. 

En esencia, así es mi vida. Siempre he tenido el viento en contra, 

dificultándome el camino y, aunque aún sigo en este mundo, ese 

huracán de aire me ha arrebatado una de las servilletas más 

importantes. Se la llevó lejos, no sé adónde; pero sé que algún día 

volveré con ella. 

 

 

TAMARA SALCEDO. 

NIVEL I PRESENCIAL. TORRELAGUNA 

 

 

 

 

 

 



LA TERCA POESÍA… 

 

…esa que sale cuando ella quiere, la hemos buscado en las clases, como 

composiciones libres o como haikus, pero siempre poesía. 

 

POEMA 

 

NO ME MIRES SI NO ME VES 

NO ME BESES SI NO HAY AMOR 

NO ME LLAMES SI ME CIERRAS LAS PUERTAS 

AL RESPETO, AL AMOR Y CONVIVENCIA. 

NO HAGAS DEL AMOR UNA TORTURA 

CON ENGAÑOS QUE ME LLEVA A LA LOCURA 

LOCURA, QUE ME HA LLEVADO A DARTE MUERTE 

Y EN MUERTE YO TAMBIÉN ME HE DADO MUERTE. 

NINA  

TORRELAGUNA 

 

 

 

 

 

 



 

REFLEXIONES 

 

NO ALBERGUES LOS PENSAMIENTOS 

QUE PUEDEN AMARGAR TUVIDA 

Y MIRA A TU ALREDEDOR 

Y SANARÁS LAS HERIDAS. 

 

EL PASADO NO SE OLVIDA 

SI HA DEJADO HONDA HUELLA 

APRENDE A VIVIR CON ELLA 

Y MIRA ASÍ EL HORIZONTE 

AUNQUE SOLO VEAS MONTES 

DE NOCHE SALDRÁN LAS ESTRELLAS. 

 

INGRATA ES LA COMPAÑÍA 

SI ESTÁ EN MULTITUD 

ESTO LO LOGRASTE TÚ 

CON LA CRUEL INDIFERENCIA. 

 

DUENDE INVISIBLE QUE TOCAS 

LOS CORAZONES ANSIOSOS 

¿POR QUÉ NO SIGUES CUIDANDO 

LOS SENTIMIENTOS HERMOSOS? 

 

Y  VEO COMO PASA EL TIEMPO 

Y  VA DEJANDO A LA HISTORIA 

RECUERDOS DE LA MEMORIA 

DE ESA MEMORIA QUE HA TENIDO 

RISAS, LLANTOS,  ALEGRÍAS 

Y DEFIENDE DÍA A DÍA 

NO CAER EN EL OLVIDO.  

 

Y  VA DEJANDO A LA HISTORIA 

RECUERDOS DE LA MEMORIA 

DE ESA MEMORIA QUE HA TENIDO 

RISAS, LLANTOS,  ALEGRÍAS 

Y DEFIENDE DÍA A DÍA 

NO CAER EN EL OLVIDO.  

 

NINA PEÑA. TORRELAGUNA

LAGUNA



EL ÁRBOL DE LOS HAIKUS 

 

El pasado 8 de marzo quisimos homenajear a la mujer con haikus, poemitas japonesas 

con una sencilla estructura y fácil elaboración. Para componerlos bastan unas nociones 

de métrica y un alma desnuda. Nos juntamos así con numerosos retazos de intimidad de 

nuestro alumnos que, individual o en grupo, se lanzaron a hacer poesía.  

El soporte para poder mostrar los haikus nace de la iniciativa y el talento de Regina 

Gonzalo, alumna de Nivel II de Torrelaguna, que decoró un gran póster con una mujer-

árbol del que penden, cual frutos de inspiración los haikus en papeles de colores.  

El resultado fue una bonita combinación de color y poesía que pronto llamó la atención. 

La Casa de Cultura de Torrelaguna, para el día de la Poesía, nos lo pidió, y ahí sigue 

expuesto, hasta su regreso a casa. 

Esta es una selección de los haikus del árbol:  

 

 



Parte de mi ser 

son luces de mi mundo, 

hijos de mi vida 

 

Ana Romero 

 

El camino era largo 

sin árboles, sin fuentes, 

calor desierto 

 

María Moreno 

 

 

Enseño a los nietos  

el respeto por el campo, 

las plantas, la naturaleza 

 

Teresa Laredo 

 

 

Pequeña gran semilla 

crece con calor  

cada mañana 

 

Ella es bella 

como la primavera. 

¡Cuánto la quiero 

Amor de mujer, 

corazón abierto  

a flor de piel 

 

Josefina 

 

 

Flores en casa 

perfume agradable. 

Relajación 

 

Mª Jesús 

 

Hoy ha nevado 

he salido al jardín, 

mañana llueve  

 

Ángeles  Martínez 

 

 



Invierno triste, 

cálida primavera, 

luz de verano 

 

Nina 

 

 

Mamá decirte 

que gracias a ti soy 

muy feliz. Te amo 

 

Junco partido, 

destellos de ilusión 

amor querido 

 

Ángeles  Martínez 

 

 

Son flores, mieles, 

no un objeto más tuyo, 

también es madre 

 

Juan Carlos 

Sé muy paciente 

dales siempre cariños,  

te sorprenderás 

 

Juan Carlos 

 

Porque te vas y no  

me lo creo porque te  

veo y te quiero 

 

Kevin 

 

 

Noche cerrada, 

luces en movimiento, 

fría soledad. 

 

María Moreno 

 

 

Vale la pena 

luchar por lo que vale 

la pena tener. 

 



Al principio susto, 

al final alegría, 

sorpresa constante. 

 

Henry 

 

 

El niño llora, 

la luna crece 

y el niño en brazos. 

 

Roberto 

 

Te sueño, mujer 

como se mira el sol, 

INALCANZABLE. 

 

David 

 

 

Mi mujer está  

durmiendo en mi cama. 

¡Qué placer verla! 

Juan Carlos 

 

 Mujer hermosa 

en tu seno dormiré  

sin temor. 

 

Patricia 

 

Despertar, deseo, 

pensamientos vagos 

vuelan unidos. 

 

Ángela Martínez 

 

Hojas de otoño 

caen serenas 

sobre la hierba. 

 

Nina 

 

 

 

 



 Me enfado mucho  

si voy al campo y no  

están mis uvas. 

 

Juan 

 

 

Largo camino,  

piedras astilladas 

meta cumplida 

En plena noche,  

si mis manos te llaman, 

tus pechos vienen. 

 

Kevin 

 

 

Hecho de aire 

entre picos y rocas 

brota el poema. 

 

Manuela 

 

 

 

Mi amada madre 

que florece mi vida 

cada mañana. 

 

Mohamed 

 

Alma dormida 

sueños que anhelan 

deseos con alas. 

 

Ángeles Martínez 

 



 

Alegría  

cuando mis hijos  

piensan en mí.  

 

Carmen Martínez 

 

 

Al principio 

nos queríamos tanto, 

ahora ADIÓS. 

 

Rosalía 

 

Vuela ángel 

llanto de amargura, 

cielo oscuro. 

 

 

  

 

Viento de otoño 

mueve la veleta  

y su vestido. 

 

Su vida es así, 

sentir la soledad, 

vivir sin amor. 

 

Ángeles Martínez 

 

 



Desde la ventana  

contemplo como tiemblan  

las hojas verdes. 

 

María Moreno 

 

Reír, compartir 

con esa bella mujer,  

sonreír feliz  

olvidando el ayer  

pensar en el hoy  

despertar volver a soñar…. 

 

Alejandro Sánchez 

 

 

Sólo recuerdos, 

recuerdos en los ojos.  

Mi  novia guapa. 

 

Alejandro García 

 

 

 

 

Emoción  

por sentir su cariño  

cada día.  

 

Esperanza 

 

 

 

 

Sólo una hoja  

duerme con la luna  

en este sauce. 

 

Jorge Navas 

 



Satisfacción  

por lo conseguido  

entre los dos 

 

Juan González 

 

La igualdad  

se persigue con nuestras  

manos abiertas 

 

Isabel 

 

 

 

 

Lo quiero tanto  

se me perdió mi perro  

no lo encuentro. 

 

Isabel 

 

 

Sol de verano 

castillos de arena  

sonrisas de sal. 

 

Lola Molina 

 

 

Una caricia 

como una roca fiera  

resiste el cambio 

Me gusta hacer  

senderismo con Eva  

y no con Carmen. 

 

Alberto 

Soñar despierta 

Alegría de vivir  

cada mañana. 

 

Guadalupe 



  

 Frío ambiente  

de una amistad perdida,  

el alma herida. 

 

María Moreno 

 

 

La hierba cree  

sin ayuda de nadie  

la flor florece. 

 

Andrea 

 

 

 

Alegría  

cuando consigues algo  

soñado. 

 

Carmen Martín 

 

 

Llorar por una  

dolorosa ruptura. 

Adiós mi vida. 

 

Josefina 

 

Madre querida  

florecen recuerdos y  

llora mi existencia 

Mujer rota  

lloran los cristales  

se pierde tu luz. 

 

  



Princesa negra  

no importa el color  

blanca princesa. 

 

Marisol  

 

 

 

Femme contre le mur, 

femme avec un sourire rouge,  

femme besoin d’amour. 

Sandra 

 

 

 

 

Regard féminin  

tes yeux sont la vérité,  

donnez-moi la vie. 

 

Ángel  

 

 

Merci à la vie  

qui m’a donné beaucoup,  

le sourire et les larmes. 

 

Amparo 

 

La femme est la vie,  

la beauté et l’amour,  

tous les sentiments. 

 

Loli 

L’homme fatigué  

arrive à la plage rêvée  

avec beaucoup joie.  

 

Luisa  



  

Ces petites mains  

cousent quinze heures tous les jours.  

Petits, tristes yeux. 

 

Claudia 

 

 

  

 

Femmes ! Reste beaucoup  

donc la vie n’est pas facile.  

Ne vous  dormez pas. 

 

Amparo 

 

 

 

Toujours elle se lève  

avec la délicatesse  

de toutes les fleurs fraiches. 

 

Clara 

 

 

 

That woman so hard  

she is pleased with her grin  

smiling as a job. 

 

Sonia Crespo 

 



 

Si das la vida 

con tu amor y ternura  

¿qué no darás? 

 

Rosa Pardales 

 

 

 

 Miro al cielo  

el horizonte claro  

no quiero más. 

 

Rosa Pardales 

 

  

 

 

.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


