

¿Te atreves a  
escribir?



Tras ganar el premio Nóbel de literatura, le preguntaron a Samuel Bellow que cómo se sentía. Respondió que no lo sabía porque todavía no había escrito sobre ello.

Al escribir, ponemos en orden nuestro pensamiento. No lo dudes: ¡escribe!

A nuestros alumnos del CEPA Sierra Norte les gusta escribir y los profesores solo tenemos que poner miguitas en el camino. Ahí van algunos ejemplos:

# TEXTOS ARGUMENTATIVOS

Para argumentar, hay que debatir; pero para debatir, hay que saber escuchar. Tras cada debate en las clases de Lengua de Nivel I Presencial de Torrelaguna, salieron diversos textos entre los que destaca el siguiente:

## VIVIR EN ZONA RURAL

*Los pueblos son cada más habitados, ya que la gente busca más tranquilidad, casas más económicas y más relación humana entre los vecinos. "Vivir en el pueblo te hace sentir mejor", dice un eslogan. En mi caso, no cambiaría mi pueblo, Valdetorres, por nada, porque no hay nada como tener cerca a mis seres queridos.*



*Claro que no todo es positivo. En primer lugar, la oferta de trabajo, ocio y cultura es mejor en la ciudad y hay más posibilidad de encontrar trabajo. Además, la comida es más cara al haber menos oferta y, por último, peor atención sanitaria al estar más lejos.*

*Aunque se den estas circunstancias, yo no tengo dudas: se vive mejor en un pueblo. ¿Por qué? Porque hay menos contaminación, menos peligros y mucha más tranquilidad. Y, como todo el mundo se conoce, hay más relación que entre la gente de ciudad. Y qué decir de la Naturaleza, de ese disfrute que es pasear por el campo, respirar aire puro y perder la vista en el horizonte.*

*En definitiva, en un pueblo hay mayor calidad de vida que en una ciudad, y es un buen lugar para vivir y para formar una familia. Ni me planteo dejar Valdetorres y me gustaría colaborar con mi pueblo para hacer de él un lugar, si cabe, más acogedor.*

*Patricia de la Serna de Diego*

*Nivel I Presencial. Torrelaguna*

# PENSAMIENTOS Y RECUERDOS

## ¿Y EL DOLOR PARA QUÉ?



No podemos ni debemos olvidar lo sucedido. Recordando el pasado puede que los horrores no se repitan. Cuando se habla de sucesos y horrores de la guerra, nos damos cuenta de

que entre convecinos se despiertan los sentimientos más ruines del ser humano: odio, ambición, ansias de poseer lo que en circunstancias normales sería inalcanzable.

Me contaba la abuela como su padre y su suegro fueron encarcelados y condenados a muerte por los nacionales, mientras sus hijos Pedro y José luchaban con éstos en el frente de Jadraque y en Zaragoza.

José pereció ya con la guerra terminada, limpiando un mortero, de este pobre hombre no se recogió nada, con lo cual su familia no tuvo el consuelo de dar sagrada sepultura a su cuerpo. Pedro volvió a casa, excarcelaron a Justo y a José, y pudieron continuar su vida cargada de recuerdos amargos.

Al llegar a esta parte del relato, el rostro de la abuela se entristece y, con noventa y siete años, no se le ha olvidado la historia de los “Adones”, como llamaban a toda la familia por su padre Adón. Era una familia que sobrevivía ayudando a los maquis. Para quien no lo sepa, los maquis eran guerrilleros que huían al monte y desde allí defendían sus ideales.

Los Adones eran cuatro hermanos. Destacaba Josefa, mujer de belleza espectacular y embarazada de un guerrillero. Según las lenguas, nunca se supo que pasó con el bebé.

Una noche y a una hora avanzada, los hermanos bajaron al pueblo y alguien dio el chivatazo a los guardias: irrumpieron en la casa y tirotearon a Josefa hasta darle muerte.

Lucio huyó con una herida en la pierna, se refugió en un canchal cerca del pueblo, al sangrar tanto estaba muy sediento y un vecino que pasaba le dio agua en una petaca y acto seguido le denunció.

A Vicente le alcanzaron en el tejado de su casa; allí lo tirotearon con tanta saña, que su sangre corrió por el tejado cayendo a la calle.

Esta es la historia de un pequeño pueblo extremeño en la falda de los Montes de Toledo. La persona que lo cuenta tiene noventa y siete años y habla con adoración de su padre, al que metieron en la cárcel por ayudar a todo el que lo necesitaba.

Las guerras sólo traen horror y destrucción de tal manera que en nuestro recuerdo sólo queda la pena que deja la muerte de seres inocentes, sean de la ideología que sea. Es la muerte.

#### LO QUE QUEDA

A través de la ventana  
veo el cielo gris,  
mi compañero.  
Aunque luzca el sol  
no me calienta  
porque dentro de mí  
todo es muy negro.

Siento pasar mi vida  
poquito a poco,  
esperando que llegue,  
lo que a todos.

Espero poco de la vida  
lo normal: amor, calidez  
y compañía.  
Todo barato, gratis, regalado,  
que no tengo, pero espero.

NINA

TORRELAGUNA



# LOS RECORDOS DE LA NARRATIVA

Escribir es también jugar a ser libres: es ese único espacio de auténtica libertad con el que contamos. Se escribe para reír, para llorar o para estremecerse. Y un poco de todo esto nos ha pasado en clase. Ahí van algunos ejemplos:

## *Lo BREVE sí BREVE...Los MICRORRELATOS.*

*Hubo una vez un rayo que cayó dos veces en el mismo sitio. La primera ya había hecho todo el daño posible. Al comprobar que no era necesario, se deprimió y se escondió detrás del sol.*

Gerardo Hernán. Nivel I. Torrelaguna

*Envió el mensaje al programa de televisión donde realizaban el sorteo. Nunca pudo imaginar que su número, el 43, sería el premiado y que, en 48 horas, recibiría en su hogar, perfectamente embalado y con su libro de instrucción, nada menos que al hombre de su vida.*

Paula Navas. Nivel I. Torrelaguna

*Un EMPUJONCITO y a VOLAR... RELATOS que NACEN de CONTINUAR una FRASE INICIAL.*

*Desde el piso once de la casa donde paso las vacaciones de verano, al terminar de cenar, tiramos las servilletas de papel al aire, sólo para verlas volar. Su forma de deslizarse en el aire, recuerda a la libertad que uno siente, la tranquilidad con la que cae, es igual a la calma de saber que tienes a alguien a tu lado. Y, por último, su forma de posarse en el suelo para mí es el final de lo que alguno llaman vida.*

*Algunas de estas servilletas que arrojamos por la ventana caen despacio, lisas, sin arrugarse y se depositan en el suelo muy despacio, otras, en cambio, caen arrugadas, a gran velocidad y de forma muy brusca.*

*En esencia, así es mi vida. Siempre he tenido el viento en contra, dificultándome el camino y, aunque aún sigo en este mundo, ese huracán de aire me ha arrebatado una de las servilletas más importantes. Se la llevó lejos, no sé adónde; pero sé que algún día volveré con ella.*

TAMARA SALCEDO.

NIVEL I PRESENCIAL. TORRELAGUNA



# LA TERCA POESÍA...

...esa que sale cuando ella quiere, la hemos buscado en las clases, como composiciones libres o como haikus, pero siempre poesía.

## *POEMA*

*NO ME MIRES SI NO ME VES  
NO ME BESES SI NO HAY AMOR  
NO ME LLAMES SI ME CIERRAS LAS PUERTAS  
AL RESPETO, AL AMOR Y CONVIVENCIA.  
NO HAGAS DEL AMOR UNA TORTURA  
CON ENGAÑOS QUE ME LLEVA A LA LOCURA  
LOCURA, QUE ME HA LLEVADO A DARTE MUERTE  
Y EN MUERTE YO TAMBIÉN ME HE DADO MUERTE.*

*NINA*

*TORRELAGUNA*



## REFLEXIONES

NO ALBERGUES LOS PENSAMIENTOS  
QUE PUEDEN AMARGAR TU VIDA  
Y MIRA A TU ALREDEDOR  
Y SANARÁS LAS HERIDAS.

EL PASADO NO SE OLVIDA  
SI HA DEJADO HONDA HUELLA  
APRENDE A VIVIR CON ELLA  
Y MIRA ASÍ EL HORIZONTE  
AUNQUE SOLO VEAS MONTES  
DE NOCHE SALDRÁN LAS ESTRELLAS.

INGRATA ES LA COMPAÑÍA  
SI ESTÁ EN MULTITUD  
ESTO LO LOGRASTE TÚ  
CON LA CRUEL INDIFERENCIA.

DUENDE INVISIBLE QUE TOCAS  
LOS CORAZONES ANSIOSOS  
LAGUNA

¿POR QUÉ NO SIGUES CUIDANDO  
LOS SENTIMIENTOS HERMOSOS?

Y VEO COMO PASA EL TIEMPO  
Y VA DEJANDO A LA HISTORIA  
RECUERDOS DE LA MEMORIA  
DE ESA MEMORIA QUE HA TENIDO  
RISAS, LLANTOS, ALEGRÍAS  
Y DEFIENDE DÍA A DÍA  
NO CAER EN EL OLVIDO.

Y VA DEJANDO A LA HISTORIA  
RECUERDOS DE LA MEMORIA  
DE ESA MEMORIA QUE HA TENIDO  
RISAS, LLANTOS, ALEGRÍAS  
Y DEFIENDE DÍA A DÍA  
NO CAER EN EL OLVIDO.

NINA PEÑA. TORRELAGUNA





## EL ÁRBOL DE LOS HAIKUS

El pasado 8 de marzo quisimos homenajear a la mujer con haikus, poemitas japonesas con una sencilla estructura y fácil elaboración. Para componerlos bastan unas nociones de métrica y un alma desnuda. Nos juntamos así con numerosos retazos de intimidad de nuestro alumnos que, individual o en grupo, se lanzaron a hacer poesía.

El soporte para poder mostrar los haikus nace de la iniciativa y el talento de Regina Gonzalo, alumna de Nivel II de Torrelaguna, que decoró un gran póster con una mujer-árbol del que penden, cual frutos de inspiración los haikus en papeles de colores.

El resultado fue una bonita combinación de color y poesía que pronto llamó la atención. La Casa de Cultura de Torrelaguna, para el día de la Poesía, nos lo pidió, y ahí sigue expuesto, hasta su regreso a casa.

Esta es una selección de los haikus del árbol:



Parte de mi ser  
son luces de mi mundo,  
hijos de mi vida

*Ana Romero*

Enseño a los nietos  
el respeto por el campo,  
las plantas, la naturaleza

*Teresa Laredo*

Ella es bella  
como la primavera.  
¡Cuánto la quiero

Flores en casa  
perfume agradable.  
Relajación

*M<sup>a</sup> Jesús*

El camino era largo  
sin árboles, sin fuentes,  
calor desierto

*María Moreno*

Pequeña gran semilla  
crece con calor  
cada mañana

Amor de mujer,  
corazón abierto  
a flor de piel

*Josefina*

Hoy ha nevado  
he salido al jardín,  
mañana llueve

*Ángeles Martínez*

Invierno triste,  
cálida primavera,  
luz de verano

*Nina*

Junco partido,  
destellos de ilusión  
amor querido

*Ángeles Martínez*

Sé muy paciente  
dales siempre cariños,  
te sorprenderás

*Juan Carlos*

Noche cerrada,  
luces en movimiento,  
fría soledad.

*María Moreno*

Mamá decirte  
que gracias a ti soy  
muy feliz. Te amo

Son flores, mieles,  
no un objeto más tuyo,  
también es madre

*Juan Carlos*

Porque te vas y no  
me lo creo porque te  
veo y te quiero

*Kevin*

Vale la pena  
luchar por lo que vale  
la pena tener.

Al principio susto,  
al final alegría,  
sorpresa constante.

*Henry*

Te sueño, mujer  
como se mira el sol,  
INALCANZABLE.

*David*

Despertar, deseo,  
pensamientos vagos  
vuelan unidos.

*Ángela Martínez*

El niño llora,  
la luna crece  
y el niño en brazos.

*Roberto*

Mi mujer está  
durmiendo en mi cama.  
¡Qué placer verla!

*Juan Carlos*

Mujer hermosa  
en tu seno dormiré  
sin temor.

*Patricia*

Hojas de otoño  
caen serenas  
sobre la hierba.

*Nina*

Me enfado mucho  
si voy al campo y no  
están mis uvas.

*Juan*

Largo camino,  
piedras astilladas  
meta cumplida

En plena noche,  
si mis manos te llaman,  
tus pechos vienen.

*Kevin*

Hecho de aire  
entre picos y rocas  
brota el poema.

Mi amada madre  
que florece mi vida  
cada mañana.

*Manuela*

*Mohamed*

Alma dormida  
sueños que anhelan  
deseos con alas.

*Ángeles Martínez*

Alegría  
cuando mis hijos  
piensan en mí.

*Carmen Martínez*

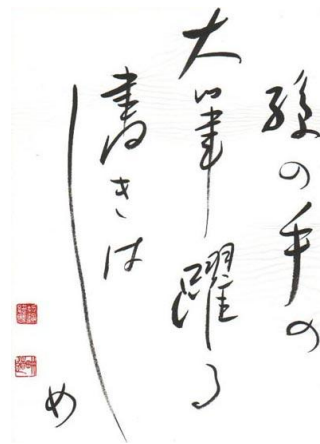
Vuela ángel  
llanto de amargura,  
cielo oscuro.

Su vida es así,  
sentir la soledad,  
vivir sin amor.

*Ángeles Martínez*

Al principio  
nos queríamos tanto,  
ahora ADIÓS.

*Rosalía*



Viento de otoño  
mueve la veleta  
y su vestido.

Desde la ventana  
contemplo como tiemblan  
las hojas verdes.

*María Moreno*

Reír, compartir  
con esa bella mujer,  
sonreír feliz  
olvidando el ayer  
pensar en el hoy  
despertar volver a soñar....

*Alejandro Sánchez*

Sólo recuerdos,  
recuerdos en los ojos.  
Mi novia guapa.

*Alejandro García*

Emoción  
por sentir su cariño  
cada día.

*Esperanza*

Sólo una hoja  
duerme con la luna  
en este sauce.

*Jorge Navas*

Satisfacción  
por lo conseguido  
entre los dos

*Juan González*



La igualdad  
se persigue con nuestras  
manos abiertas

*Isabel*

Lo quiero tanto  
se me perdió mi perro  
no lo encuentro.

*Isabel*

Sol de verano  
castillos de arena  
sonrisas de sal.

*Lola Molina*

Me gusta hacer  
senderismo con Eva  
y no con Carmen.

*Alberto*

Una caricia  
como una roca fiera  
resiste el cambio

Soñar despierta  
Alegría de vivir  
cada mañana.

*Guadalupe*



Frío ambiente  
de una amistad perdida,  
el alma herida.

*María Moreno*

La hierba cree  
sin ayuda de nadie  
la flor florece.

*Andrea*

Alegría  
cuando consigues algo  
soñado.

Llorar por una  
dolorosa ruptura.  
Adiós mi vida.

*Carmen Martín*

*Josefina*

Madre querida  
florecen recuerdos y  
llora mi existencia

Mujer rota  
lloran los cristales  
se pierde tu luz.

Princesa negra  
no importa el color  
blanca princesa.

*Marisol*



Femme contre le mur,  
femme avec un sourire rouge,  
femme besoin d'amour.

*Sandra*

Regard féminin  
tes yeux sont la vérité,  
donnez-moi la vie.

Merci à la vie  
qui m'a donné beaucoup,  
le sourire et les larmes.

*Ángel*

*Amparo*

La femme est la vie,  
la beauté et l'amour,  
tous les sentiments.

L'homme fatigué  
arrive à la plage rêvée  
avec beaucoup joie.

*Loli*

*Luisa*

Ces petites mains  
cousent quinze heures tous les jours.  
Petits, tristes yeux.

*Claudia*



Femmes! Reste beaucoup  
donc la vie n'est pas facile.  
Ne vous dormez pas.

*Amparo*

Toujours elle se lève  
avec la délicatesse  
de toutes les fleurs fraîches.

That woman so hard  
she is pleased with her grin  
smiling as a job.

*Clara*

*Sonia Crespo*

Si das la vida  
con tu amor y ternura  
¿qué no darás?

*Rosa Pardales*

Miro al cielo  
el horizonte claro  
no quiero más.

*Rosa Pardales*



